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PRÉFACE <*>. 



L'Institut proposa, il y a bientM vingt ans, pour 
sujet de prix , le Tableau littéraire du dix-huitième 
siècle. Son intention manifeste était qu'en dressant 
l'inventaire des titres de gloire de cette époque, les 
concurrents se bornassent à faire un ouvrage de cri- 
tique. Ils n'avaient rien de plus k examiner que le 
goût littéraire du siècle qui venait de finir; il fallait le 
comparer, sous ce rapport , avec les temps antérieurs, 
et rechercher quelles formes nouvelles avaient adop- 
tées les arts de la pensée. Yu de la sorte, le sujet res- 
tait encore vaste et intéressant. Le concours demeura 
ouvert pendant plusieurs années , et enfin le prix fut 
remporté par deux écrivains très distingués iV , qui , 
se renfermant dans les conditions du prc^rammc , su- 
rent pourtant faire entrevoir qu'ils en auraient volon- 
tiers agrandi le cadre. En effet , il dut leur en coûter 
de restreindre à la seule discussion littéraire l'examen 

(1) Cette préface est celle de la troisième édition , qui a paru 
en 18ââ. 
(â) M. Jay ot M. Fabro. 
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d'an tel ensemble de témoignages sur la marche de 
Tisprit humain, au moment même où cette marche 
était devenue si rapide et si féconde en grands résul- 
tats. Sans doute ils se dirent ce qu'un illustre acadé- 
micien disait une année après dans le sein de ce même 
Institut où il venait prendre sa place : 

« Autre temps , autres mœurs. Héritiers d'une lon- 
» gue suite d'années paisibles, nos heureux devanciers 
» ont pu se livrer k des discussions purement aca- 
D démiques qui prouvent encore «oins leur talent que 
» leur bonheur. Mais nous , restes infortunés d'un 
» grand naufrage, nous n'avons plus ce qu'il ftiut pour 
» goûter un calme aussi parfait. Nos idées ont pris un 
}> cours différent. L'homme a remplacé en nous l'aca-* 
» démicien; et, dépouillant les lettres de ce qu'elles 
» peuvent avoir de futile, nous ne les voyons plus qu'à 
» travers nos puissants souvenirs et l'expérience de 
» notre adversité. Quoi! après une révolution qui nous 
» a fait parcourir en quelques années les événements 
» de plusieurs siècles; on interdira à l'écrivain toute 
» considération morale; on lui défendra d'examiner 
» le côté sérieux des objets; il passera une vie frivole 
» à s'occuper de chicanes grammaticales, de règles de 
» goût, de petites sentences littéraires ; il vieillira dans 
» les langues de son berceau ; il ne montrera pas sur 
» la fin de ses jours un front sillonné par de l(mgs 

* travaux , par de graves pensées , et souvent par de 

• mâles douleurs qui ajoutent à la grandeur de l'homme? 
» Quels soins importants auront donc blanchis ses 
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» chevcnî? les misérables peines de Tamour-propre 
r> et les jeux puérils de l'esprit (<). » 

L'écrit dont nons donnons une édition nouvelle fut 
composé d'abord pour le concours ; mais l'auteur s'a- 
perceyant quil n'avait point le talent nécessaire pour 
féconder un tel sujet , en se renfermant dans les li- 
mites du programme, se {Mroposa un autre but : il 
chercha k rattacher la littérature à tout l'ensemble de 
la société. Ce point de vue lui sembla d'autant plus 
indiqué , que jamais les lettres n'avaient , en appa- 
rence, joué un si grand rôle; que jamais on ne leur 
avait imputé une action si puissante. 

Sous un gouvernement absolu, où tous les corps de 
l'Etat, toutes les classes de la nation se trouvaient pri- 
vés de leur part légitime dans la conduite des affaires 
publiques, les lettres étaient, par la force des choses , 
devenues un organe de l'opinion , un élément de la 
constitution politique. Faute d'institutions régulières , 
la littérature en était une. De même sous l'empire d'un 
clergé dominant, qui tremblait devant une controverse 
auparavant si glorieuse et si salutaire pour l'Eglise, la 
philosophie, n'ayantiplus accès dans la religion, était 
devenue irréligieuse. 

Ainsi les pouvoirs de la société , au lieu de puiser 
dans leur communication , dans leur communauté avec 
elle, une vie continue, une sève sans cesse renouve- 
lée, avaient été chaque jour minés et détruits dans 

(I) Discours de réception do H . ^ Chatoaubriaiid. 
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leurs racines. Et comme une ruine épouvantable avait 
été la conséquence de la position injuste et déraison- 
nable où s'était mis un gouvernement que rien ne 
pouvait plus éclairer ni corroborer, la littérature avait 
été prise à partie comme le seul ennemi visible qui 
eût travaillé à sa perte. C'était faute d'appuis qu'était 
tombé l'édifice, et Ton accusait de sa chute le souffle 
qui l'avait renversé. 

Il importait donc dp montrer que la direction des 
esprits n'avait pas été une circonstance accidentelle 
qu'on pût spécialement blâmer ou déplorer, et qu'elle 
se rapportait à toute la constitution intérieure de la 
France. L'auteur de cet écrit ne sut voir dans les let- 
tres qu'un symptôme de la maladie générale , un si- 
gne de l'état de dissolution ; il essaya d'envisager cet 
çispect particulier d'une question si vaste. 

Sans doute il eût été plus beau et plus instructif de 
s'établir franchement dans le centre de cette question, 
et de traiter l'histoire du gouvernement de la France 
pendant le dix-huitième siècle; c'était aller chercher 
le mal dans sa source. Si l'on avait eu , par suite de 
cette enquête, des coupables à accuser, c'eût été du 
moins les hommes qui , ayant disposé de l'autorité , 
avaient eu une conduite plus influente, et partant plus 
responsable. Si au contraire on s'était aperçu que 
ceux-là même avaient été à peu près sous le joug de 
la nécessité, alors il aurait bien fallu avoir aussi quel- 
que indulgence pour les autres. 

Mais , outre qu'une si haute entreprise eût exigé 
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plu6 de talent , d'expérience et de savoir / il y aurait 
eu alors quelque chose de blâmable à rechercher et à 
peindre les vices d'une époque qui avait été châtiée 
par un si terrible dénoùment. C'eût été insulter à des 
débris épars, à des ruines encore fumantes. D'ailleurs, 
dans les t^nps de discorde politique , les collections 
d'intérêts ou d'opinions prennent si bien corps, vivent 
si bien d'une vie presque individuelle, qu'on ne peut 
guère les juger sans les irriter , et que des réflexions 
générales sont parfois aussi offensantes que si elles se 
rapportaient à des noms propres. Aussi la puissance 
despotique, qui pour lors comprimait les partis et qui 
avait suspendu leur lutte, ne leur laissait-elle pas la 
faculté de la controverse politique. C'était un motif de 
plus pour que l'examen de la littérature du dix-hui- 
tième siècle fût devenu une question générale. Comme 
il était interdit de s'occuper ouvertement de politique, 
et d'examiner, même dans le passé, les intérêts et les 
droits de la nation , c'était sous le voile transparent 
de la polémique littéraire que les haines , les répu- 
gnances, les rancunes continuaient a se manifester. 
Les opinions et les intérêts qui se rattachaient à l'or- 
dre ancien , les publicistes épris du pouvoir absolu , 
attaquaient cette littérature comme cause unique de la 
révolution : ils se dispensaient ainsi de verser aucun 
blâme sur l'ensemble d'une époque qu'ils regrettaient. 
Au contraire, les opinions et les intérêts qui se rap- 
portaient à l'ordre nouveau, les publicistes qui voyaient 
legage de la sécurité dans des institutions et des droits 
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civiques , tléfendaient cette littératore de tout leur 
pouvoir* 

Reporter la question où elle était réellement, et 
traiter du rôle politique de la littérature , était doue 
un acte de franchise; c'était appeler les choses par 
leur nom et se donner le droit d'être impartial. En 
montrant que les lettres avaient été conformes it l'état 
de la société, on pouvait, sans injustice, les envelop- 
per dans un blâme qui ne les enveloppait plus seules 
et spécialement ; en se dégageant d'un respect factice 
et superstitieux pour le régime qui avait conduit la 
France vers la révolution , en disant franchement ce 
qu'il avait d'inique et de frivole , on était autorisé à 
dire aussi qu'il avait été attaqué et renversé d'une 
manière tout aussi frivole et mille fois plus inique. 

Tel est l'esprit dans lequel fut conçu cet ouvrage. 
L'auteur était alors jemie > trop jeune peutrêtre pour 
un pareil sujet. Cependant , en revoyant aujourd'hui 
ce qu'il écrivit dans un temps si différent de l'époque 
actuelle, il lui est permis sans doute d'éprouver 
quelque satisfaction de pouvoir le réimprimer absolur 
ment comme il était alors. Il lui semble surtout qu'il 
s'était fait peu d'illusion sur le caractère essentielle- 
ment passager et transitoire de la domination qui avait 
alors tant d'éclat et de prestige. Un homme , quelque 
profonde intelligence qu'il ait de l'esprit de son temps, 
quelque habileté qu'il déploie k s'en servir comme 
d'un instrument docile, n'a ni pouvoir ni mission 
pour le changer, pour le détourner de sa roule. Quand 
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nue natioii a élé si oomplétement dissoute et renouve- 
lée, il n'appartioit k personne de la reconstituer k son 
gré el sons sa main. Quand dans Tunivers entier Tor- 
dre social ne peut s'établir que sur de nouveaux rap- 
ports des citoyens entre eux , que sur de nouvelles 
idées relativement aux pouvoirs , il n'y a ni législar 
teur ni conquérant qui puisse se flatter de fonder tout 
à conp ce qui ne peut être que l'ouvrage du temps, du 
bon ordre sans violence et du calme sans oppression. 
Le pouvoir absolu , qui s'était alors établi , n'était donc 
rien de plus qu'un délai apporté au développement et 
à la clarification régulière des éléments actuels de la 
société. 

Quelles senties formes, les institutions, les mœurs, 
les idées qui sortiront de la fermentation actuelle et 
qui omiposeront la constitution morale des peuples 
civilisés? Telle était la question que l'auteur se^ fai- 
sait k lui-même en terminant son ouvrage. Il peut se 
la bire encore aujourd'hui. Et, en effet, qui pourrait 
s'attendre k la prompte solution de diflicultés si jran 
des? Qui pourrait espérer de voir le monde reprendre, 
k un jour donné, une assiette nouvelle? Il ne s'agit 
pas seulement de savoir si plus ou moins de droits se- 
ront accordés aux citoyens , si plus ou moins de ga- 
ranties seront prises contre les excès ou l'incapacité 
des gouvernants; il ne s'agit même pas de savoir si 
les souvenirs et les affections que l'ancien régime a 
laissés après lui auront une plus grande part au gou- 
vernement- que les souvenirs et les affections iavaria- 
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blement attachés à i'état actuel des choses. Ce sont là, 
il est vrai , des difficultés terribles qui peuvent encore 
produire des convulsions nouvelles et reculer d'autant 
le dénoûment. Mais il en est peut-être de plus fonda- 
mentales, qu'on ne peut s'empêcher de regarder d'un 
œil d'effroi. Il semble qu'elles ne se soient jamais pré- 
sentées, et que notre situation soit inouïe et inconnue 
dans l'histoire des temps. Jamais, en effet, est-il ar- 
rivé que tous les pouvoirs, que toutes les prééminences 
sociales , qui sont d'indispensables moyens pour éta- 
blir l'ordre dans une nation , même lorsque cet ordre 
est fondé sur la justice et la raison , se soient trouvés 
tout à coup anéantis ou inéconnus? Jamais est-il ar- 
rivé que leurs seuls titres pour se produire et se main- 
tenir aient été le mérite réel , l'utilité , la force , l'in- 
fluence ; qu'ils aieilt eu à se frayer péniblement leur 
route à travers tous les passions des hommes? Jamais 
a-t-on vu le principe d'autorité dénué ainsi de toute 
sanction préalable , dépouillé de tout préjugé , soumis 
à un examen de tous les jours , contrôlé par chaque 
intérêt privé, n'en imposant par aucun prestige? Dans 
une telle disposition des esprits , le système des pou^- 
voirs pourra-t-il triompher des mauvais penchants du 
cœur humain ; vaincre l'envie , qui ne sait jamais 
avouer aucune supériorité ; imposer silence à l'intérêt 
personnel; fournir emploi à l'activité, alhnent à l'i- 
magination; rassurer les méfiances; convaincre l'i- 
gnorance aussi bien que les lumières , et les masses 
populaires en même temps que l'élite des citoyens^? 
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En un mot , la société dissoute peut-eilC) ea connais- 
sance de cause , se rec(»nposer? Renferme-trelle en 
elle-même les germes d'un ordre solide , et peuvent- 
ils y être fécondés, y croître et y jeter des racines? 

Il y a quelques années qu'on pcmvait se dire triste- 
ment : Est-ce donc le despotisme qui sera le moyen 
de solution? Est-ce lui qui, après nous avoir domptés 
par la force , après avoir réduit et subjugué les ima- 
ginations , brisera les volontés , énervera les senti- 
ments et les réduira à l'intérêt personnel? Les nations 
sont-elles destinées k ne trouver que dans leur dégra- 
dation un calme toujours incertain et précaire? L'or- 
dre ne sera-t-il rien de plus que l'apathie des peuples 
qui se laisseront, spectateurs muets , pousser comme 
un vil troupeau d'un pouvoir à l'autre? Et parce que 
les révolutions se passeront dans l'enceinte d'un pa- 
lais ou dans le camp des soldats, cesseront-elles d'être 
des calamités? car à cela se bornent toujours les pro- 
messes et les espérances des hommes qui n'ont d'au- 
tre principe politique que d'exclure les citoyens de 
toute intervention directe dans la gestion de leurs af- 
faires. 

Les succès et les prospérités du gouvernement im- 
périal pouvaient donner cette crainte, mais moins en- 
core que l'état de la France, la lassitude des esprits et 
le goût superstitieux de l'égalité, si favorable au pou- 
voir absolu. Le fondement principal du despotisme 
était surtout cette sécurité avec laquelle tout ce qu'a- 
vait créé la révolution se reposait sur une domination 
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née dans son mn , el se ireuTail ainsi lié avec elle 
par riniérèl privé , et non point par rînÉérêt génénl. 

La Restauration est venue rendre une meilleiire es* 
pérance anx honioies qui ont pea de foi dans les bîen- 
. faits du pouvoir absolu. Alors s'est présentée une cjom- 
binaison nouvelle. D*une part , en voyant reparaître 
les races royales qui, par leur nom, semblent les re^ 
présentants de tout Tordre ancien de la société , et 
en s'apercevant qu'en même temps aucun de ses dé- 
lais ne pouvait rieprendre la vie ; qu'il n'y avait nul 
moyen de les réunir, de les rqilacer en leur ancienne 
situation ; que si les mœurs, les idées , le train géné- 
ral demeurent les mêmes, beaucoup d'illusions se sont 
dissipées , beaucoup de folles espérances se sont éva- 
nouies ; on a commencé à se foire quelque idée de la 
force des choses , et à ne plus regarder la révolution 
comme un accident , comme le foit de tels ou tels in- 
dividus. D'autre part, tous les intérêts et les vanités 
qui avaient leurs garanties dans l'existence de la do- 
mination nouvelle, qui étaient ainsi invol(«tairement 
complices d'une autorité absolue , ont eu un indii^n- 
sable besoin de justice, ont dû vivre dans les méfiances 
et les précautions, ont imploré la liberté, au lieu de 
vivre en communauté avec le pouvoir. 

Cette situation nous a conduits aux essais que nous 
foisons depuis huit ans , d'un gouvernement de délir 
bération et de publicité ; et jusqu'ici ses formes et son 
mécanisme ne nous ont pmni mal réosri. Malgré des 
vacillations plus fotigantes pour )«i esprits préroyants 
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qoa pour les masMg popolaireg, k Frasoe a pu jouir 
d'un assez grand calme £t d'une prospérité crois- 
sante. Mais pourtant il nous faut dire, avec un doute 
moins péniMe, il est vrai , que sous le gouvernement 
précédent , que rien, en tout ceci , ne donne l'idée de 
la fixité ni de l'avenir. C'est que les formes d'un gou- 
vernement sont peu de cbose, si elles ne sont pas l'ex- 
pression des moeurs , des persuasions, des croyances 
d'un peuple. Il faut une âme k tous ces ressorts ma- 
tériels, et l'âme n'est pas encore venue animer notre 
nouvelle machine politique. Que les esprits éclairés , 
qu'une certaine élite de la nation se livrent à l'exa- 
men et ne se rendent qu'à une conviction raisonnée ; 
que cet emploi de l'activité ne soit interdit à personne, 
edaL se conçoit ; mais il faut pourtant qu'une sorte de 
monnaie courante d'opinions , d'habitudes , d'affec- 
tions, ait été frappée, et soit reçue de confiance dans 
tout le pays. Il faut qu'il y ait des autorités et des 
prééminences investies de quelque force morale , et 
qui n'aient pas à faire vérifier chaque matin la réa- 
lité de leurs pouvoirs. 

Nous sommes bien loin encore de cette restauration 
morale , et peut-être la génération actuelle n'est-elle 
pas destinée k la voir accomplie , surtout si de nou- 
veaux troubles viennent encore bouleverser les opi- 
nions. En ce moment, malgré tant de bruit et de 
véhémence > eUes sont énervées par le doute , bien 
qu'elles essaient de se le caeher k elles-mêmes sous 
la violence des parples, Chacun n'est pas très sûr 
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d'avoir raison au fond de sa colère. On s*est si sou- 
vent trompé sur les choses-et sur les hommes , qu'on 
veut bien soutenir son opinion , mais jusqu'au feu 
exclusivement y comme dit Montaigne. C'est à cette 
circonstance que nous devons le repos dont nous som- 
mes quelquefois surpris de jouir. 

La littérature vient encore ici témoigner de l'état 
des esprits. Elle attend qu'une impulsion nouvelle lui 
soit donnée. Elle cherche les roules qu'elle doit par- 
courir. Elle n'a plus pour guide que les règles immua- 
bles de l'esprit humain ; toutes les observances de dé- 
tail ont perdu leur crédit, et il n'en reviendra d'au- 
tres que lorsque d'autres habitudes les auront créées. 

C'est cette façon d'envisager les événements et 
leurs résultats qui fut , dans le temps , reprochée à 
l'auteur. Elle fut taxée de fatalisme. Il ne peut accep- 
ter cette imputation. Tout son fatalisme consiste k re- 
chercher de son mieux la liaison des effets avec leurs 
causes, et des détails avec l'ensemble. De cet exa- 
men a dû résulter l'idée que, lorsque les communica- 
tions sont devenues faciles; rapides et vastes entre les 
hommes, l'influence des causes isolées est moindre, et 
que les causes générales sont plus à considérer. De 
là aussi les individus sont moins importants, et leur 
action est plus inaperçue. On en peut donc conclure 
qu'il ne dépend point de la volonté ou de la conduite 
de quelques hommes d'exercer une influence vive et 
décidée W sur leur nation et sur leur temps. S'ils sont 

(I) Voyez à hi fin l'artiH»^ do M""' i\o Sfael. 
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à la fois puissants et habiles , il leur reste encore une 
noble tâche. L'intelligence da temps présent, la con- 
naissance de son esprit et de ses tendances, a toujours 
constitué et constitue plus que jamais le génie de la 
politique. Au lieu de la faire servir, comme nous Ta- 
vons vu, à mettre en mouvement toute une génération, 
à outrer son activité, à enivrer son imagination , à lui 
donner le désir d'acquérir plus que celui de conserver, 
il faudrait démêler les penchants calmes et raisonna-- 
Mes , les vœux modérés , les principes salutaires de 
notre époque, les protéger, leur donner force et con- 
fiance. En un mot, régler et maintenir, voilà tout ce 
qui est possible : alors les habitudes se formeront , 
les pouvoir sauront s'établir et durer; les opinions de- 
viendront sincères et constantes. 

En effet, la nature humaine n'est jamais déshéri- 
tée, en aucun temps, des facultés qui lui ont été don- 
nées pour la justice , la vérité , la religion , Thuma- 
nité; il ne s'agit (pie de les cultiver, et de ne pas ex- 
citer les passions qui leur sont contraires. C'est à quoi 
travaillent , tout de leur mieux , tes hommes qui at- 
tribuent exclusivement l'exercice des vertus sociales 
à de certaines formes, à un certain langage, à de cer- 
tains souvenirs , a telle ou telle association d'indivi- 
dus. Us font ainsi des noms les plus respectables une 
arme offensive , un moyen d'insulte , un instrument 
employé pour des intérêts personnels. 

L'impartialité qu'on a reprochée à l'auteur n'est 
donc point si coupable. Quoi! a-t-on dit, peut-on être 
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impariiitl entue le biem et le mal (0, eatre le juste et 
l'injuste? Mais quels sont les partis qui ont Tinsolente 
et absurde prétention de posséder en propre et exclu- 
sivement le bien et le juste, et qui ne veulent pas même 
qu'on examine jusqu'à quel point ils ont tort ou rai* 
son? Quelles sont ces autorités qui (soient vaincre Tes- 
prit de révolte , en lui annonçât d'avance qu'il doit 
accorder obéissance , sans conserver aucun moyen 
d'obtenir justice? N'est-ce pas là précisément ce qui a 
produit leit ^andes séditions du dix-huitiéme siècle? 
N'estrce pas là ce qui a tout remis en problème? Vou- 
loir &ire du présent ou un avenir qu'on a rêvé m 
un passé qu'on regrette , c'est retarder le moment où 
il se calmera , où il se fera des mœurs et une mo- 
rale. 

C'est donc une œuvre salutaire que d'essayer de 
faire voir aux uns qu'on ne dispose pas facilement d'un 
peuple; que souvent on croit le conduire vers un but , 
lorsque soi-même. on est seulement entraîné par la 
progression des opinions; que, par exemple, les philo- 
sophes du dix-huitième siècle, loin de mériter ou tant 
de blâme ou tant de gloire qu'on veut leur en distri- 
buer, n'ont fait qu'obéir au mouvement commun, sans 

(1) C'est ce que M. le comte Garât disait k riiistitot, en 1S09 , 
ta parlant 4e cet Exêmen de la LiUérature du dix^huUième 
siècle. C'est ce que , douze ans après , dans le même Institut , 
répétait , dans les mêmes paroles et en caressant les opinions 
opposées, M. Roger, à propos de VHisMre de Crmwell, de 
M. Villemain. 
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prévoir, sans même désirer aucun résultat positif; et 
en même temps démontrer aux autres queTédifice, 
objet de leurs regrets , est tombé à peu près de lui- 
même , qu'il a été sapé et ébranlé à la fois par toutes 
les opinions et par toutes les influences , par celles 
même qui semblaient les plus contradictoires ; et qu'il 
n'y a rien de vivant ni de solide à tirer de ces débris 
dispersés. Ce n'est point par une coupable indifférence, 
par une résignation apathique qu'il faut dire : Ce qui 
est, est; cîest par la conviction profonde qu*il vaut 
mieux travailler à améliorer une situation par le re- 
pos et le bon ordre, que de tenter vainement, et à 
tout hasard , d'en changer les bases et les principes. 
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LITTERATURE FRANÇAISE 

o 
PENDANT LE DIX-EUITIÈME SIÈCLE. 



La fin du dix-huitième siècle et les premières années du 
siècle suivant ont été signalées par des événements si im- 
portants que tout l'ensemble des affaires humaines en a été 
changé et renouvelé. La religion, les gouvernements, k 
distribution des royaumes, ont subi, non pas de simples 
modifications , mais des révolutions complètes. Les idées 
des hommes sur la politique, sur la morale, sur toutes les 
choses enfin où s'exercent leurs facultés, ont aussi pris une 
autre direction. L'histoire ne pourrait peut-^tre pas mon- 
trer un pareil exemple d'un changement aussi vaste, aussi 
complet et en même temps aussi rapide dans la face du 
monde. * 

C'était un sujet bien digne d'exercer la curiosité, que de 
rechercher les causes de cette terrible convulsion dont no- 
tre nation a d'abord été agitée^ et qu'ensuite elle a propa- 
gée. Le plus souvent, les mouvemens qui bouleversent les 
empires peuvent être attribués à des influences directes et 
positives, aux dissensions des peuples, aux conquêtes d'un 
prince, au talent d'un général, au poids insupportable d'une 
tyrannie, à la violation d'un traité. Mais en France le 
dix-huitième siècle n'avait pas été fécond en événements. 

3. 
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Parmi les hommes qui araieut possédé rautorité, aucun 
n'avait montré un de ces grands caractères qui changent 
le sort des royaumes. Enfin le siècle,«jusqu'à ses dernières 
années, s^étaft écoulé d'un cours assez tranquille, sans dé- 
chirements, sans mouvements extraordinaires. C'était sur- 
tout par la marche des opinions hnmaiocs et par les pro- 
ductions de l'esprit qu'il avait été remarquable. Les con- 
temporains eux-mêmes s'étaient fort enorgueillis de ce dé- 
veloppement de l'esprit humain , et en avaient fait le prin- 
cipal caractère de l'époque où ils vivaient. 

Aussi c'est contre les opinions françaises du dix-hui- 
tièrae siècle^ et surtoiii contre les écrits où elles sont dépo- 
sées, que l'accusation a été portée. Parmi les accusateurs , 
queiqae»4ms, se laissant emporter par un esprit d'exagéra- 
tion et d'animosité, sont tombés, ce nous s^nble, dans une 
erreur remarquable. Isolant ce dix*huttiènie siècle de toos 
les autres siècles^ ils le regardent comme une époque tnau* 
dite, od on génie malfaisant a inspiré aux éoivains d^ 
efimons qu'ils ont répandues parmi le peu|^. On dirait , 
à les entendre, que sans les livres de ces écrivains tout se- 
rait encore dans le même état que dans le dix-^eptième 
siècle. Gomme si un siècle pouvait transmettre à mua suc- 
cesseur l'héritage de l'esprit humaitl tel qu'il l'a reçu de 
son devancier. Mais il n'en est pas ainsi. Les qHuions ont 
une marche nécessaire. De ta réunion des hommes eii na- 
tion, de leur communication habituelle naît une certaine 
progression de sentiments , d'idées , de raisonnements qœ 
rien ne peut suspendre. C'est ce qu'on nomme la marché 
de la civilisation. Elle amène des époques tantôt paisibles 
et v^rtueuses^ tantôt criminelles et agitées, quelquefois U 
gloire, d'antres fois l'opprobre; et, suivant que la Provi- 
dence nous a jetés dans un teoqis on dans un autre^ nous 
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MlMitkMis le bouheur mi le mribear allaché à ^époque oé 
MOÉ vivons. Nos goûls^ nos opmcm, nos impressions ha- 
bituelles en dépoident en grande partie* Nulle chose ne 
peut sonstraire la société à cette variation progressive. Dans 
cette histoire des opinions humaines, toutes les circon* 
stances sont enchaînées de manière qu'il est impossihie de 
dire laquelle pouvait ne pas résulter nécessairement de la 
précédente. Ainsi, lorsqu'on a une lois commencé à blâ- 
mer rétat où se trouvaient les esprits des hommes à un 
certain moment, le blâme, remontant de proche en pro- 
che, de l'effet à la cause, ne peut jamais s'arrêter. 

Il semble donc que l'esprit humain soit soumis en quel- 
que sorte à l'empire de la nécessité ; qu'il soit irrévocable^ 
ment destiné à parcourir une route déterminée et à aobom* 
pKr une révolution prescrite, ainsi que font les astres. 

Ije cours de cet astre amène de temps à autre des épo- 
ques critiques pour les nations. Pendant quelque temps 
cette marahe des idées humaines, d'abord lente et insen- 
sible , puis accélérée et rapide , ne change rien au bonheur 
des peuples; les lettres brillent, les sciences avancent à 
grands pas, les arts se perfectionnent, les lumières se ré- 
pandent; puis arrive un moment où les opinions gènérale- 
meni adoptées, où la disposition de tous les esprits se troih 
vent discordantes avec les institutions actuelles. Alors écla- 
tent les terrildes révolutions, alors les gouvernements s'é- 
croulènt ; ks religions s'ébranlent , les mœurs se perdent : 
un long désordre, une agitation prolongée travaillent cruel- 
lement les peuples. Enfin la tempête s'apaise et le calme 
se rétablit. Le besoin du repos rend les esprits plus dociles; 
ils perdent la certitude et la vanité qu'ils attachaient à 
leurs opinions. Les circoostanoes indomptables brisent la 
fofce des caractères. De nouvelles habitudes se fonnenl , 
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d'après Tordre nouveau qui s'établit, et les fils retrouvent 
quelquefois une époque tranquille après avoir vu finir les 
malheurs de leurs pères. Puis recommence cette triste pro- 
gression , qui peut amener les idées à redevenir un jour 
opposées aux institutions, et produire par là de nouvelles 
catastrophes. C'est ainsi que la civilisation, par des alter- 
natives plus ou moins rapprochées, plus ou moins funestes, 
de repos et d'agitation , conduit les nations à leur décrépi- 
tude. 

Nous avons été témoins d'une de ces crises fatales; elle 
a éclaté, sons nos yeux, dans notre pays, qu'elle a accablé 
de malheurs longs et (aoiels. .Quâ(nd la tranquillité s'est^ 
trouvée rétablie, chacun, dans son chagrin, a cherché la 
cause des maux passés. L'esprit de parti , reste des habi- 
tudes de faction, est venu se mêler dans cet examen ; l'ai- 
greur et les hostillités personnelles, fruits ordinaires de la 
controverse, ont pris la place du raisonnement. On a souf-^ 
fert , on trouve que haïr est une consolation. Les uns, fiers 
de ce que d'autres s'étaient trompés,, oubliant avec légèreté 
ou avec impudence. leurs propres erreurs, ont voulu enve- 
lopper dans une vaste proscription tout ce qui tenait au 
dix-huitième siècle; les autres, engagés par d'anciennes 
habitudes, et se trouvant compris dans cette accusaUon , se 
sont attachés à défendre un temps qui était le leur. De 
c«tte sorte, la question , de grande et générale qu'elle pou- 
vait être, est devenue un combat interminable d'argu- 
ments personnels. Le dix-huitième siècle n'a été qu'un 
prétexté à la querelle. Les premiers, en l'attaquant, n'ont 
songé qu'à porter des coups à leurs adversaires ; ceux-ci , 
de leur c6té, se sont crus obligés de parer des atteintes 
dirigées contre eux individuellement. 
Peut-être ceux qui n'ont pu prendre aucune part aux 



y Google 



FRANÇAISE. 21 

événements passés^ qui sont venus trop tard pour embras- 
ser un parti, et qui n'ont été pour rien dans ces discordes 
mal éteintes , pourraient-ils avoir plus d'impartialité. Ce 
sentiment les ferait remonter à des causes plus générales. Le 
siècle leur paraîtrait comme un vaste drame dont le dé- 
noûment était inévitable^ de même que le commencement 
et la marche étaient nécessaires. Ils suivraient le cours des 
opinions pendant cette époque, chercheraient le point de 
départ, marqueraient les divers degrés qui ont été parcou- 
rus, et le terme qui a été atteint. La littérature ne serait, 
à leurs yeux, ni une conjuration entreprise en commun 
par tous les écrivains pour renverser Tordre établi , ni un 
noble conc^ pour le bonheur de l'espèce humaine; ils la 
considéreraient comme l'expression de la société, ainsi que 
l'ont définie d'excellents esprits. Appliquant cette idée au 
dix-huitième siècle, ils la développeraient dans tous ses 
détails ; ils essaieraient de faire voir que les lettres, au lieu 
de diq)oser, comme quelques-uns le disent, des opinions 
et des mœurs d'un peuple, en sont bien plutôt le résultat; 
qu'elles en dépendent immédiatement , et qu'on ne peut 
changer la forme ou l'esprit d'un gouvernement , les ha- 
bitudes de la société , en un mot les relations des hommes 
entre eux, sans que, peu après, la littérature n'éprouve 
un changement correspondant. Ils montreraient comment 
se forment les opinions du public , comment les écrivains 
les adoptent et. les développent, et comment la direction 
dans laquelle marchent ces écrivains leur est donnée par 
le siècle. C'est un courant sur lequel ils naviguent ; leurs 
mouvements en accélèrent la rapidité, mais lui doivent la 
première impulsion. Telle est l'idée qu'ils pourraient se 
former de l'influence des hommes de lettres. 
Ainsi, au lieu de juger les écrits du dix-huitième siècle 
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connue des actions dignes de blâme el d'éloge^ ils y ver- 
rident seulement des syn^Hômes de la maladie générale* 
Ils éviteraient d'être accusateurs ou apologistes, pour tacber 
d'être historiens. Toutefois, craignant de tomber dans une 
coupable indifférence, il faudrait qu'ils ne pardonnassent 
point à la pnversité et à la mauvaise foi. Us chercberaieDt 
à découvrir le caractère et l'intentioa de l'écrivain, et ne 
le jugeraient pas uniquement d'i^rès les opinions qu'il a 
professées, puisque toutes peuvent se trouver funestes ou 
imocentcs suivant les circonstances. Us n'imputeraient pas 
le mal à celui qui a cherché le iHcn dans la sbicérité de 
son cœur ; et s'ils reprochaient nxn philosophes irréligieux 
d'avoir attribué la Saint-Barth^emy ii la religion, ils ne- 
tomberaient pas dans la même faute en chargeant la phi- 
losophie des massacres de Septembre. 

£n essayant de suivre cettte marche , nous sommes dans 
l'obligation de remonter plus haut que le dix-huitième 
sièele, et de parler rapidement des temps qui Font précédé, 
et auxquels il se rattache non pas seulement par le cours 
des ans, maïs aussi par celui de l'esprit humain. 

Ikfmis le sdsième siècle, où de longues rèv<4ulions 
avalait enfanté de grandes et nouvelles choses, une cer- 
taine ftrraentalion avait succédé aux mouvements des peo^ 
pies. Les lumières se répandaient, les matériaux de Tan* 
flquité étaient mis en évidence par les érudits pour servk' 
ifexemple au génie : des religions se combattaient; cette 
lutte avait fini par rendre Tobservation de leurs lois plus 
éclairée et plus régulière, mais elle ayait jeté dans quel* 
qoes esprits des doutes sur les dogmes. Cependant ks let- 
tres e€ les sciences étaient pour bien peu encore dans Vesh 
stence des empires. Les passons et les intérêts des princes 
et des grands, le gouvernement des souverains, tels éCrimt 
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kl piindpÉs de ctaigtttieDt et de rèrolvlimi . Les I 
lettrés vivaient dans la solitude et dans Tinaetion du eafoi- 
net. Leur esprit nliab^it pas le monde réd et ne quittait 
guère, soit les siècles passés, soit les régions éievées de k 
philosophie métaphysique. Rien dans leurs travaux n'était 
usuel ni applieable. Les événeaMUtsdujour leur impor- 
taient peu , et n'étaient point de leur ressort, ils oommu- 
ttiquaient entre eux et avec le public par leurs lirres 
seulement. Cette réunion continuelle des hommes oisifs 
metUnt en commun leyrs idées, qui est une des cifcon- 
sUncea importantes de nos mœurs, n^était pas dans les 
mcrars de ce temps4à. Les opinions des écrivains ne pou- 
vaient avoir ni ensemble ni influence dans l'Etat. Les pei^ 
sonnes que leur position appdait à exercer quelque action 
politique n'avaient pas , en général, au milieu de leur vie 
active, le loisir d'accueillir des lumières et de s'adonner à 
la réflexion. Si dans l'Ëf^ise ou la magistrature qudques 
hommes s'occupaient également des lettres et des affaires, 
leur conduite ne se ressentait pas de cette double direction. 
La littérature ayant alors peu de cours dans le monde, 
n'étant point un objet de communication habituelle, elle 
ennoblissait leurs loisirs, mais n'influait pas sur eux beau* 
coup plus que sur le reste de la nation. Tel lut le caractère 
des lettres jusqu'au moment de la domination du cardinal 
de Richdieu ; elles étendaient successivement leur domaine, 
* s'introduisaient peu à peu dans la langue vulgaire, occu- 
paient chaque jour quelques esprits de plus , mais restaient 
étrangères aux affaires des peuples, à leurs mœurs, et 
même k leurs opinions. 

Aussitôt après la mort de Richelieu, on voulut secouer 
le joug. Un changement quelconque inspire plus de cou- 
rage.'D'aHlevrs le successeur du ministre n'avait pas hérité 
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de son indomptable caractère. Mais comme ce n'éuit pas 
contre la royauté* qu'on s'était accoutumé à murmurer, 
l'existence du trône ne fut nullement attaquée. On ne son- 
gea qu'à renverser le ministre. Dès que la révolte arrivait 
au pied du trône, elle s'inclinait avec respect et se relirait. 
Tel fut le caractère de cette sédition qui recommençait sans 
cesse et tournait sur elle-même , parce que les séditieux , 
s'étant imposé une borne respectable, ne pouvaient aller 
en avant. Il y eut cela de particulier que la Fronde, n'o- 
pérant aucun bouleversement, attaquant tout sans rien 
renverser, laissa chaque homme et chaque classe à sa place. 
C'est ce qui contribua à terminer promptement et complet 
tement cette espèce de révolution. Personne n'avait à dé- 
choir, aucune vanité n'avait à souffrir. Il n'y avait pas , 
comme on l'a vu depuis , une barrière insurmontable entre 
le passé et l'avenir. 

Cependant un tel état de désordre et d'indiscipline de- 
vait nécessairement avoir laissé des traces dans les esprits , 
et devait leur avoir appris à ne plus respecter ce qui avait 
été autrefois l'objet de leur vénération. On avait chan- 
sonné une reine et un cardinal ; un coadjuteiir de Paris 
avait compromis son caractère ecclésiastique de mille' ma- 
nières*; les princes avaient bafoué le Parlement; un petit- 
fils de Henri IV avait été livré à la risée publique. Ce n'est 
pas impunément qu'on offre un pareil spectacle au peu- 
ple : quoiqu'il ne fut alors ni très-èclairé ni très-réfléchis- ' 
sant, on l'avait tellement mêlé à toutes ces choses, qu'elles 
avaient dû le frapper. Ce n'était cependant pas la première 
fois que le peuple avait été appelé comme auxiliaire 
dans' les troubles de la France; mais jusqu'alors on lui 
avait demandé sa force et non pas son opinion; plus d'une 
f<»is il avait atta(;uéles grands <le i'Klat ou lesufirnislres; 
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MUfcnt meule il aftil oioiitré plus de baîne et de fiueur 
oonire eux, mais ii n'tv«iC pH cessé de les eraiûdire et de 
les respecter. Lorsque les factions de la Froude prireot 
naiiiaiice, les princes p les grands, la noblesse» les magis- 
trats, aTaieBt tous perdu leur force et leur dignité sous le 
joug de fer du cardinal de Richelieu ; quand tour à tour ils 
sollidtèrent le secours du peuple, ce fut comme égaux qu'ils 
rimplorèrent. Il apprit par là à ne révàner que la seule au- 
torité royale. De ce moment il n'y eut plus de respect 
pour aucune «hose, pour aucune institution , pour aucune 
persiMane; tout était déchu de pouvoir et de considération; 
il ne restait plus que le trône , qui semblait plus élevé , 
psrce (^'il n'était plus enveloppé de ses remparts. Pendant 
un siècle et demi , on s'est ensuite accoutumé peu à peu à 
ne plus respecter le trône. 

Ces influences de la Fronde ne s'exercèrent pas tout de 
suite sur les derniers rangs de la société. Elle n'était point 
encore formée de manière à donner un cours rapide à ses 
opinions : elles ne se manifestèrent d'abord que dans la 
classe oisive et aisée de la capitale. 

liais bientôt commença à régner un roi comme il le 
fallait pour faire disparaître les apparences du désordre. 
De la dignité et de la grâce ; de la gravité et de la peti- 
tesse; un esprit éminemment despotique, mais par instinct, 
sans violence et sans perverûté ; ne concevant pas qu'on 
pût lui résister, mais ne voulant en général que des choses 
convenables et justes : tel fut le caractère d'im souverain 
qui devait exercer une si grande influence sur la nation, et 
dont le r^ne devait être signalé par un changement pres- 
que total dans lecaraetère français. Ce ne fut pourtant pas 
Sans quelque peine qu'il parvint à façonner la cour et la 
France suivant ses désirs. Les grands seigneurs conservé^ 
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rent quelque temps un ton d'indépendance et de légèreté, 
héritage dégénéré du caractère franc et téméraire de leurs 
ancêtres. Des exils et des bienfaits firent disparaître cet es- 
prit d'opposition , qui ne s'appliquait plus qu'à de petites 
intrigues. Le Parlement fut contraint de ne plus se regar- 
der comme le défenseur des droits de la nation. La cour 
fut transportée hors de Paris, devenu odieux par ses ré- 
voltes. Les courtisans ne furent plus détournés de l'obéis- 
sance et de l'admiration par la société des hommes qui, 
n'approchant pas du monarque , n'étaient pas subjugués 
par le même prestige. Enfin l'œuvre du cardinal de Ri- 
chelieu fut consommée. Le système de gouvernement qu'il 
avait établi par la violence se trouva dorénavant conforme 
aux nouvelles mœurs de la nation. 

Voyons maintenant si nous n'apercevrons pas que les 
lettres aient aussi changé de caractère pendant ces varia- 
tions du gouvernement et de la politique. Il semble que , 
dans les ouvrages publiés durant la première partie du dix- 
septième siècle, sous le règne du cardinal de Richelieu, on 
peut rcconnailrc une physionomie plus grave et plus forte. 
Les écrivains n'étaient pas rebelles à l'autorité, ne préten- 
daient aucunement à l'indépendance ; mais quand on se 
borne à obéir au pouvoir sans chercher à lui plaire, l'esprit 
conserve la plus grande part de sa liberté. La vie des litté- 
rateurs était studieuse et solitaire. Leur imagination s'allu- 
mait par le spectacle des grands événements dont ils étaient 
témoins. Quelquefois on recherchait le secours de leur 
plume , et le fruit de leurs veilles allait se mêler aux inté- 
rêts du monde. 

De ces circonstances résultent cette hardiesse dans les 
piaximes, celte indépendance dans les idées, ce jugement 
audacieux do toutes choses , qu'on romarquo dans (au*- 
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neille, dans Mézeray , dans Balzac, dans Saitit-Réal, dans 
Lamothe-Levayer. Un peu après , et p)us particulièrement 
pendant les troubles de la Fronde , on voit une foule d'é- 
crits d'un autre caractère qui devait aussi bientôt dispa* 
raitre. La légèreté^ la familiarité, la gaité, souvent pro- 
fondes, de Charleval, de Saint-Ëvremont, d'Hamilton, son 
élève (quoiqu'il ait écrit plus tard) » dépendent aussi des 
circonstances de cette époque. Le cardinal de Retz sut de 
même conserver dans ses Mémoires le style du héros de la 
Fronde. Pascal, qui alors conmiença à briller, se ressent 
aussi de ces influences. Plus tard, lorsque le grand Arnaud 
vivait dans l'exil , son ami n'aurait pu empreindre les Pro- 
vinciales de ce caractère de force et d'indépendance qui se 
montre également dans la plaisanterie et dans le sarcasme 
sérieux. Molière , qui avait vécu dans la société de plu- • 
sieurs de ces hommes , en garda quelque chose de mâle 
dans son talent , de profond dans ses observations et de 
plaisant dans sa manière. Racine, plus jeune, mais qui 
avait fréquenté les derniers restes de cette école, en montre 
des traces dans ses premiers ouvrages ; et sans doute Bri- 
tannieus , méconnu par une cour et un public déjà chan- 
gés, est un résultat de cette première direction. Il prit une 
autre route , et heureusement son génie a semblé n'y rien 
perdre. 

Le besoin du repos et de l'ordre, la reconnaissance pour 
cdui à qui on les devait , le spectacle nouveau d'une cour 
qui avait soumis et même séduit la nation', tournèrent les 
esprits d'un autre côté. Tous se firent une gloire de contri- 
buer à la gloire du monarque. Tout fut destiné à lui com- 
plaire. Le talent, à cette époque , avait assez de force inté- 
rieure pour que cette destination ne lui ôtât que peu de 
chose de sa chaleur et de son originalité. L'arbre dont la 
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végétation est vigotireuse ne s'élèf e pat» HtÊèm Imm t f pm» 
aroîr sabli qctdque contrainte. 

Mais il fant le reconnaitre : font ce qnî a fait la gloire cki 
Lonis XIV, ministres, généraux , écrirains, tous avaient 
reçu la naissance et Téducation à une époque où son gou- 
vernement n'avait pas encore pris son assiette. Leur génie 
fut pour ainsi dire trempé dans un temps mh les âme» 
avaient plus de vigueur et de liberté. Quoi qu'il en soit, 
cette première génération d'hommes une fois épuisée , elle 
ne se renouvela pas. L'influence de Louis XIV ne fit rien 
naître de semblable autour de lui. Son éclat commença k 
se ternir quand il eut perdu ce noble cortège. L'obéissance 
continua h être la même, le souverain fut toujours entouré 
de toutes les apparences du respect ; mais l'admiration et 
l'enthousiasme n'y étaient plus. Au commencement de son 
règne, il avait ébloui tout ce qui l'entourait , et les senti- 
ments qu'il inspirait à ses t^rartisans s'étaient répandu» 
dans toute la France. Sur la fin, sa c<mr, qui le voyait de 
près, se départit la première de cette adoration. Gonanent, 
en effet, de jeunes princes et de jctmes seigneurs pou- 
vaient-ils conserver intérieurement quelque vénération 
pour un roi qui exigeait la régularité des moeurs, tandis 
qu'à la face de son royaume il faisait, au mépris des lois les 
plus révérées , élever et reconnaitre comme ses enftmts les 
fruits d'un double adultère ; qui croyait constater *)n 
«miour et son respect pour la religion en chassant les pro- 
testants et persécutant les derniers restes de Port-H^yal; 
qui ne rougissait point enfin de porter pafoliqftenN»t le 
joug d'une femme dont Pesprit et le caractère convenaient 
pour gouverner un couvent, mais non pas pour régir un 
empire? Quoique ces contradictions fussent pour ainsi 
dire cachées sous une représentation kuposanfê, qttôiq[iie 
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êupporiëê arec la plus noble rèftigtiatiod^ oâ conçût depen* 
dant que la uouTdle §èoènikm, qui o'avail paé aMÎstèau 
spectacle de la gloire et de la prospérité du vieux numar* 
qfÊdf qui aiusi n'était pas sidijuguée par la puissance des 
fiouveftirs^ ne devait plus être fièi<e du joug^ eonmie Ta* 
vaiedt été ses pèrfs. Devant les re§ards du roi # à son ma* 
jestiiettx aspect^ tiul n'osait enfreindre les règles qu'il avait 
tirescrites; mais^ dans son propre palais^ ses enfants» leurs 
livoris^ kws contein|iorainSf se livraient à des désordres 
qu'on dérotiatt aisMent aux feux affaiblis de l'auguste 
vieillard. La religion et les mœurs devenaient peu à peu 
un objet de ridi<nile; on s'accoutHuiait à les eonsid^er 
eoitinie de vaines loiSi en les voyant se prêter cbaque jour 
Bdx fiintaisies du souverain , qui pourtant s'imaginait les 
observer^ et voulait que les autres s'y conformassent strie 
tement* 

Cependant la vie oisive de la cour, la conversation des 
femmes , avaient dètruft ce caractère de gravité que les 
Français avaient eu jadis ^ et les avaient amenés à une fri* 
volité qui s'est encore accrue depuis. Le spectacle du dés« 
ordre n'inspirait pas ces haines vigoureuses que doivent 
ressentir les âmes honnêtes. 11 répandit une certaine in« 
diffêfence pour les principes; un esprit de doute sur des 
ëpitlions cpie ks hoinmes avaient jusqu'alort respectées; 
une habitude de se Jouer de tout; un cynisme déhonté, 
qui, après avoir couvé longtemps pendant la vieillesse de 
Louis XIY et avoir affligé ses derniers rcfgards, Mr^t 
par s'assf^r sur le tréne dans la personne de Fbilipff^ 
d*Orléani, 

Toutefois il y avi^t etutore à ta tour des hoRnws d'un 
fang élevé qui reconnaissaient ie$ çiteurs du roi, et si- 
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vaient les juger/ sans perdre les sentiments de respect et 
d'obéissance. Fénelon vivait au milieu de cette société, et 
y répandait ses vertueux sentiments. Là, on ne prenait 
pas occasion de décrier la morale et la religion , parce que 
ceux qui les professaient ne savaient pas s'y conformer. £n 
observant les fautes et les faiblesses du monde qui l'envi- 
ronnait , en voyant comment les passions et les penchants 
triomphent des meilleures intentions, Féndoa apprit à 
professer une vertu douce et tolérante. Il s'aperçut aussi 
que ceux qui obéissaient à la morale et à la religion par 
une crainte et une soumission aveugles ne savaient pas en 
laire un digne usage, et il chercha à leur donner un pou- 
voir qui eût sa source dans l'amour, les lumières et la per- 
suasion. Il pensa que, puisque les rois étaient sujets à l'er- 
reur, et que cette erreur faisait le malheur des peuples, les 
lois devaient servir de bornes au pouvoir royal. Il fut dis- 
gracié et presque persécuté. %on élève, qui, on aime à le 
croire , eût fait le bonheur de la France, fût durant sa vie 
mal accueilli de son aïeul. Le roi Voyait en lui une critique 
vivante de sa conduite; en même temps il était un objet 
de ridicule pour cette jeunesse de la cour, qui voulait blâ- 
mer les fautes du souverain , mais pour autoriser un dés- 
ordre plus grand. 

Fénelon n'est pourtant pas le dernier qui ait fait enten- 
dre les paroles de la religion et de la philosophie , de la 
vertu et de la douceur heureusement associées pour le bon- 
heur et l'instruction des hommes. Il se trouva inunédia- 
tement après lui un prélat éloquent et respectable, qui 
donna aux préceptes de raison et de liberté l'autorité de la 
parole de Dieu, et qui leur imposa pour bornes la religion 
et la soumission aux lois. Tel fut le caractère de la suave 
éloquence de Massillon. Bossuet avait fait repentir dans la 
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chaire toates les maximes qui établissent le pouvoir absolu 
des rois et des ministres de la religion. H avait eu en mé- 
pris les opinions et les volontés des hommes, et il avait 
voulu les soumettre entièrement au joug. Massillon , qui 
ne vivait pas comme Bossuet sous un gouvernement noble 
et imposant y sur lequel on pût s'en reposer pour la gloire 
de la nation , ne fut pas inspiré de la même manière. En 
exhortant les citoyens à l'obéissance, il rappela sans cesse 
au prince qu'il fallait la mériter en respectant les droits de 
la nation. Il fit entendre la vérité à un jeune roi qui pro- 
fita bien mal de ses hautes leçons, et dont la conduite ac- 
crut par la suite un sentiment qui commençait dès lors à 
se montrer ouvertement, le mépris de l'autorité. 

Son éloquence participa du caractère de ses opinions. 
Elle ne fût pas, cottame celle de Bossuet, puissante par la 
hauteur et l'énergie, par une sorte d'âpreté et de terreur 
qui subjuguent et terrassent les esprits. Massillon ne s'em- 
pare point de la persuasion par autorité et de vive force. 
La marche de ses pensées est plus graduée ; il les déve- 
lop|)e^ amène par degrés le lecteur à les partager ; s'âni- 
mant peu à peu d'une sainte chaleur, il remplit les cœurs, 
et par une route différente produit aussi tous les nobles 
effets de l'éloquence. On doit encore observer qu'il usa de 
la langue d'une autre manière. Bossuet, versé profondé- 
ment dans les lettres saintes , plein d'une érudiliort que la 
controverse avait rendue nécessaire, Bossuet transporta 
dans ses discours le langage de l'Ëcrittlre, les formes sim- 
ples et audacieuses des locutions orientales ; et la langue 
céda à la force de sa pensée. Massillon se conforma davan- 
tage au génie plus timide qu'avait pris notre langue. On 
avait déjà beaucoup écrit. On était habitué à des formes de 
style consacrées par de grands succès ; il n'était plus pofi? 
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tible dé disposer «iMi librcmeot du lafifàfie et de Hd 
donner un caractère individuel et original. 

La Tieillesse de Lodft XIV et la {ireraière époque du 
dix-huitième siècle laissent encore remarquer quelques 
hommes qui, par leur caractère et la couleur de leurs écrtisy 
appartiennent plutôt au temps' où ils commeileèreni leur 
carrière qu*à celui qui la tii unir. 

Parmi eux y on doit nommer Tabbé Fleury^ qui fut stic-^ 
oessiTcment associé à Bossuet et à Fénelon dan» F^ucation 
des princes , et qui mérita Testilne et la protection dt l'un 
comme de l'autre des deux illustres adrersaires : toUs les 
partis i d'un commun accord , lui ont donUéle sumonl du 
judicieux Fleury* VBittairê eâeléiiaiHque est uU tarait 
immense, où l'on tfouye plus que de l'érudition. Elle est 
écrite atec précaution , mais atec critique et bonne foi. Les 
nombreuses questions métaphysiques qui font partie en 
sujet sont expliquées arec clarté et profondeur. Le tableau 
des événements du monde qui se rapportent à la i^ligion 
est tracé simplonent et h grands traits. Dans les discours 
qui accompagnent Mie histoire, l'auteur a su mettre une 
ÎHipartialitè qui n'est point de l'indifPéf ence. Dans son livre 
sur le choix et la méthode des études^ il a montré un sens 
droit et juste, un amour vif et éclairé de l'âtillqttîté , sans 
pédanterie nî affectation. 

RoUin, qui vécut loin du monde, tout entier aux de^- 
vcm de son état, sut tes retracer avec simplicités 11 cher^ 
eln à mspirer à la j^nesse le goéi de toutes les choses 
honnêtes, en mène temps que ramottr des lettres. Il 
ériivit l'histoife avee #a»plicitt*, sans la dessécher ni 
la dénaturer^ il ne la travailla pas de manière à eA 
dire la. déimonstration d*mf syMème, comme oA l'a vu d»- 
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Plus illoUre qa'eu, d'Afoesatau, âloyen j^b de 
cooftance el de verta au milieu de U camption pniver- 
s^e^ ne eéda jamaia ni am sèdiKiioDS do vice ni aux 
abus de Tautorilé; il occupa lea loisirs par l'étude des 
Mires et des sûences^ et donna un des derniers exemples 
de la eondoile que pouvait tenir un magistrat dans la ma- 
narcbîe française, en suivant les traces qu'avaient laissées 
dans cette carrière tant de vertueux prédécesseurs. On re- 
trouve dans son style, plein de gravité et de douceur, tout 
le caractère de sa vie. Il cultiva les sciaices exactes et la 
littérature étrangère. Ainsi.il suâvit un des premiers le 
genre d'études qui allait s'unir peu de temp» après à des 
opinions nouvelles; mais sa piété et son attachement aux 
devoirs sévères de la magistrature le tinrent écarté de Fes- 
prit qui commençait à régner dans les lettres, comme de la 
dépravation des mœurs. 

Après avoir parlé de ceux qui demeurèrent pour ainsi 
dire étrangers à ce qui les enlounût , nous allons entrer , 
pour n'en plus sortir , dans cette littérature qui reçut si 
puissamment l'influence des mosurs , et qui en prit tout le 
caractère. 

La cour de Louis XIV était déjà changée; elle avait déjà 
adopté un esprit et des prineipes nouveaux , quand les let- 
tres marchaient encore dans la direction que lui avaient 
préoédeimneni imprimée les illustres auteurs qui s'éva- 
BOHÎSBaieni l'un après l'autre. Campistron et les imitateurs 
de Racine se traînaient servilement sur les traces de leur 
isodèle, avec plus ou moins de succès, sans donner à leurs 
produclioiis une couleur particulière. Au lieu d'approfon- 
dir les sentiments et de les chercher dans \mr propse in-- 
spiratloD, ils s'attachaient à copier ks formes du slytede 
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La comédie avait gardé plus de vigueur et de gaité. Les 
caractères, les ridicules, la physionomie des divers états de 
la société } avaient conservé encore quelque chose de sail- 
lant, qui depuis s'est effacé. Regnard et Dancourt repré- 
sentaient avec une grande yerve de plaisanterie et d'esprit, 
l^arfois même avec profondeur, les mœurs corrompues de 
leur temps. Lesage, leur rival dans la comédie, appliquait 
aussi le même genre de talent au roman , qui prenait ainsi 
entre ses mains un caractère tout nouveau. Il n'apparte- 
nait qu'à un auteur de l'école de Molière de produire Gil 
Bios , qui n'est en effet qu'une comédie de forme diffé- 
rente. C'est la peinture du cœur humain , sous l'aspect du 
vice et du ridicule; mais Lesage, comme Molière, savait 
approfondir l'homme sans le disséquer. Rien dans ses ou- 
vrages ne montre l'analyse ; il est un des derniers qui aient 
su peindre au lieu de décrire. Plus tard^ on s'est imaginé 
qu'on était plus profond parce qu'on étalait tout le travail 
de l'observation , et que l'imagination avait perdu le pou- 
voir de reproduire la nature vivante. 

Ajoutons que les comiques de cette époque sont curieux 
à consulter , comme monument historique et comme té- 
moins authentiques des mœurs du temps. Ils montrent 
qu'il n'y avait pas un long* chemin à faire pour passer de 
la fin du règne de Louis XIV à la régence du duc d'Or- 
léans. Ce fut presqu'une transition insensible pour l'es- 
prit de la nation ; mais la différence fut grande et fatale 
entre les deux gouvernements. 

Quelques historiens se reportent à ce moment. Daniel 
falsifiait, au profit de l'autorité royale, les annales de la 
nation, et détruisait tout le charme que les narrateurs con- 
temporains avaient réitandu sur les nobles souvenirs de 
l'ancienne France. Quarante ans avant , Mézeray, dans sa 
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négligence naïve, avait bien mieux conservé l'esprit et le 
caractère national. Vertot^ quoique peu exact, dénué de 
force et de simplicité, réussissait mieux que DanieU et 
savait du moins intéresser. 

Cependant au dehors de la France étaient plusieurs écri- 
vains animés d'un esprit particulier. C'étaient les réformés^ 
exilés par la révocation de l'édit de Nantes. Us se ven- 
geaient c&aque jour de la persécution qu'ils avaient injus- 
tement éprouvée, en calomniant le roi et la religion catho- 
lique. Leurs écrits , en pénétrant en France, trouvaient des 
esprits disposés au mécontentement , aigris par les mal- 
heurs de la guerre, et accroissaient le mépris de l'autorité 
des lois. 

Parmi ces réfugiés brillait un homme dont les produc- 
tions vivront longtemps, tandis que leurs libelles obscurs 
ont été presque aussitôt oubliés. C'était Bayle, le plus 
hardi et le plus froid douteur de tous les philosophes. D'or- 
dinaire, les écrivains se servent du doute pour détruire ce 
qui existe , afin d'y substituer leur opinion. C'est une arme 
cpi'ils emploient pour conquérir. Chez Bayle, le doute est 
«n b«t , et non pas un moyen. C'est un équilibre parfait 
entre toutes les opinions. Rien ne fait pencher la balance. 
L'esprit de parti, les préjugés, l'influence de l'éloquence, 
les séductions de l'imagination , rien ne touche Bayle, rien 
ne peut le déterminer. Toutes les q[>inions lui semblent 
probables; quand il en trouve de mal défendues , il s'en 
empare, et vient à leur appui pour qu'elles ne perdent pas 
leur cause. Chose étrange! il semble se complaire dans une 
telle incertitude ; son âme n'est point oppressée et déchirée 
par celte ignorance dc$ questions qui importent le plus à 
l'homme. Il les aborde, et se réjouit de ne les pouvoir ré- 
soraire. Ce qui a {'n\i le supplice épouvantable de Uuit do 
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frands eiprito , de tani d'Amet élevées, eH «ne lûtie àtjea 
pour lui. 

On a «itHAmé à la philofopbie de Rayle une dasgemiae 
iiiflaence; au premier abord, cet équilibre enire let opi- 
nions peut séduire, il est vrai , quelques esprits qui croient 
y voir de la supériorité. Aiais le doute de Bayle est un doute 
savant, et il raille bien plus ceux qui rejettent légèreflient 
et sans examen que ceux qui croient avec soumission. Jadis 
le savoir conduisait quelques hommes à douter; d^uis, 
rignorance et la frivolité ont ouvert un plus large cfa^nin. 
€e ne sont pas des ouvrages comme ceux de Bayle qui 
égarent le vulgaire : c'est peut--être plus/tard qu'ils sont 
devenus funestes ; cette érudition immense qui les compose 
en a fak un vaste arsenal^ où l'incrédulité est venue facile- 
ment emprunter des armes; on y trouva aussi le triste 
exemple de celte raillerie continuelle qui S'en va flétris- 
sant toutes les opinions, tous les mouvements élevés de 
l'âme , qui considère comme désordre ou comme folie tout 
ce qui ne se rapporte pas à son froid raisonnement. La 
plaisanterie de Bayle est, il est vrai, presque toujours 
lourde et vulgaire; elle amuse quelquefois, précisément 
parce qu'elle est imperturbable , et qu'elle se mêle sin- 
gulièrement avec la pédanterie d'un critique ; mais il s'est 
rencontré depuis des hommes qui ont su donner de la lé- 
gèreté et de la grâce aux railleries de Bayle , les arran- 
ger pour l'usage de la frivolité, et leur procurer un cours 
universel. 

Lorsque , pendant quelques années , la littérature eut 
suivi les traces du siècle de Louis XIV, sans avoir produit 
rien de marquant ni d'original , quelques hommes de ta- 
lent montrèrent qu'il n'appartient qu'à la médiocrité d'i- 
miter servilement , et que pmir acquérir une réputation 
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durable, s*ll faut suivre des guides, il est plus essentiel en- 
core de se livrer à sa propre impulsion. 

Un tragique nouveau parut sur la scène, et s'y fit ronar- 
qucr surtout par un caractère nouveau et particulier. Gré- 
billon, étranger aux modèles de Tantiquité, ayant peu 
médité sur Thistoire, dépourvu de grandes et profondes 
pensées, écrivain sans correction et sans harmonie , sut 
parfois donner aui passions une expression forte et som- 
bre qui frappe et étonne l'esprit sans émouvoir le fond du 
cœur. Il s'écarta entièrement de cet art où triomphait 
Racine , de cet art de s'emparer entièrement du cœur, en 
arrivant par des nuances successives, et toujours pleines 
de vérité, aux mouvements les plus passionnés ; de con- 
duire ainsi , par une route continue , le spectateur à par- 
tager la situation et les sentiments des personnages. Les 
imitateurs de Racine, croyant suivre la même marche que 
lui, avaient délayé la passion dans un vain parlage; et, 
s'imaginant préparer les impressions tragiques, ils les 
avaient affaiblies. Grébillon, qui vécut dans la solitude, 
qui avait passé sa jeunesse loin de Paris, s'éleva au-dessus 
d'eux, par cela seul qu'il se livra à son propre génie, et 
qu'il en sut donner la couleur à ses ouvrages. Mais ce gé- 
nie , que d'heureuses circonstances préservèrent de tomber 
dans une fade imitation , est loin de pouvoir être égalé à 
celui des grands tragiques de la scène française. Lorsque 
les tragédies de Grébillon parurent , elles ne furent pas 
autrement jugées; quelques-unes obtinrent un grand suc- 
cès, mais ce ne fut que long-temps après qu'on essaya de 
porter leur auteur au premier rang, pour l'opposer à un 
c'crivain qui s'y était placé. Gettc renommée factice s'est 
écroulée depuis; et, malgré la constante haine contre Vol 
tiire, que deux ou trois prénérations de critiques se sont 
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soigneusement léguée, GrébiUoa n'« pu se soutenir à o6té 
de celui dont on a voulu le faire le riva). 

A peu près à la même époque parut un homme dont la 
réputation , acquise à meilleur titre , s'est aussi conservée 
plus grande. Il avait manqué à la gloire littéraire du siècle 
de Louis XIV un poëte lyrique , qui complétât cette réu- 
nion d'hommes célèbres , chacun dans un genre distinct. 
Malherbe n'avait pas eu , comme Corneille , l'avantage de 
trouver un successeur. La carrière lyrique offrait même 
d'assez grandes difficultés pour qu'on n'espérât pas d'y ob- 
tenir un succès complet. Sans parler des obstacles que peut 
présenter la langue , sous le rapport de la syntaxe et de 
l'harmonie, il faut observer que la poésie joue parmi nous 
un tout autre rôle que chez les anciens. £lle faisait une 
partie essentielle de leurs mœurs et presque de leur lan- 
gage; elle exprimait des sentiments habituels; elle s'occu- 
pait d'usages journaliers; elle représentait les faits, tels 
qu'on les croyait ; les lieux , tels qu'on les avait sous les 
yeux ; elle adorait les dieux que célébrait le culte public ; 
en un mot , elle était pleine de réalité , et n'était point un 
langage de convention. Pour nous, la poésie, et nous di- 
rions même presque toute la littérature, n'est pas sortie de 
notre propre fonds. Si elle n'avait pas reçu d'importations 
étrangères et antiques , si elle était restée la fille de nos 
vieux fabliaux, de nos romans de chevalerie, de nos an- 
ciens mystères, de nos gothiques superstitions, elle eût 
peut-être végété longtemps dans l'enfance , mais elle eùi 
gardé un caractère national et vrai, une liaison intime avec 
nos mœurs, notre religion , nos annales, qui lui aurait 
donne un effet immédiat et plus complet. Il n'en a pas été 
ainsi. Vers le seizième siècle, nos écrivains, au lieu de per- 
fectionner les lettres gauloises, se portèrent pour héritiers 
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de la Gràce et de Rome. Ils adoptèrent des dieux qui n'é- 
taient pas les nôtres , des mœurs qui nous étaient étrangè- 
res> et répudièrent tous les souvenirs français pour se trans- 
porter dans les souvenirs de l'antiquité. On commença à 
copier ou à travestir les modèles antiques , et à repousser 
les impressions et les inspirations de la vie habituelle. L^ 
vers, jadis charme des palais et des vieux châteaux; les 
vers, que nos rois et nos chevaliers, gens sans lettres et sans 
études, traçaient de la pointe de leur épée, pour exprimer, 
sans art et sans difficulté, leurs amours et leurs chagrins , 
devinrent le patrimoine exclusif des doctes qui connais- 
saient bien Horace #t Pindare , mais qui oubliaient la na- 
ture. 

Cette imitation des anciens eut d'abord un caractère pé- 
dantesque et entièrement hors de la vérité ; peu à peu il se 
forma une sorte de mélange. Les circonstances réelles mo- 
difièrent les emprunts qu'on faisait à la littérature ancienne, 
et il résulta de cette double action une direction moyeuae 
dans laquelle on a toujours marché depuis. Mais malgré 
la longue habitude, et quoique l'éducation nous ait pres^ 
que identifiés avec ce système, la poésie a toujours conservé 
quelque chose d'apprêté et d'éloigné de nos moeurs. C'est 
toujours par une sorte de convention tacite que nous nous 
transportons dans son domaine. C'est ce qui nous laisse si 
loin des anciens , et surtout des Grecs , qui sont toujours 
dans la réalité, qui peignent ce qu'ils sentent, décrivent ce 
qu'ils voient; qui ne se croient pas dans l'obligation d'exa- 
gérer leurs impressions et d'enfler leur langage. 

C'est spécialement dans la poésie lyrique que ce vice peut 
se faire sentir.* Là, le poëte est entièrement livré à lui- 
même ; il faut qu'il nous dise ses prq>res sensations, ses 
sentiments, les peintures que s'est tracées son imagination. 



y Google 



tO DE LA LlTTÊftÀTCRB 

Nous avons bien voulu nous prêter à entendre Achille et 
Agamemnon parler un langage qui n'est pas le nétre; mais 
rhomme de nos jours qui se transportera à Rome ou dans 
la Grèce pour décrire ce qu'il éprouve , arrivera difficile- 
ment à nous toucher. Son enthousiasme court grand risque 
d'être factice, et de ne pas nous émouvoir. Voilà pourquoi 
les belles odes de Rousseau , et en général les morceaux les 
plus distingués de notfe poésie lyrique , sont des poésies 
sacrées qui ont pris leur source dans notre religion , ou 
bien encore des odes destinées à raconter des impressions 
personnelles de douleur, d'amour, de volupté; toutes ces 
odes allégoriques où les dieux du pagaftisme arrivent pour 
célébrer des événements contemporains , ou pour se mêler 
aux circonstances de notre vie, peuvent bien être des décla- 
mations ingénieuses , mais ce n'est pas la vraie poésie, celle 
qui va à Tâme. 

Rousseau a apporté dans presque toutes ses odes une 
grande verve et une sorte d'harmonie pompeuse, que seul 
il a su donner à notre langue. Mais il est quelquefois 
guindé, et son enthousiasme ne part pas toujours du fond 
du cœur ; défaut qu'il est peut-être impossible d'éviter com- 
plètement dans la poésie lyrique française. 

Rousseau, bien qu'il ait paraphrasé les psaumes, bien 
que des hommes qui se sont donnés pour religieux l'aient 
pris pour un de leurs patrons , porte le caractère d'un écri- 
vain déjà éloigné de l'école sévère du siècle de Louis XIV. 
En effet, que doit-on penser d'un homme qui exerce à la 
fois son talent dans des poésies sacrées et dans des épi- 
grammes obscènes? Offrir une pareille contradiction, n'est- 
ce pas nous faire voir qu'on n'avait plus à craindre, comme 
auparavant , le blâme des hommes graves dont l'opinion 
était autrefois respectée',? 
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Ohanlieu , qui a chanté la volupté , mais qui Q*a pas, 
comme Rousseau, prostitué la poésie dans la sale débauche, 
contribuera mieux encore à montrer l'influence que les 
mœurs avaient déjà exercée sur les lettres. Cette société du 
Temple , dont il a chanté les plaisirs avec tant de grâce et 
d'abandon, était Thérilière de la société des Tournelles. La 
gaité des amis de Ninon avait passé, en prenant un carac- 
tère plus licencieux, chez les courtisans du grand-prieur de 
Vendôme. On sait assez quelles habitudes ce prince et son 
frère apportaient dans les camps, quelles opinions ils y 
professaient, sans être retenus par le res[)ect de leur rang. 
On peut conclure de là combien plus ils devaient mépriser 
toute bienséance , lorsqu'ils se retrouvaient dans leur vo- 
luptueuse retraite, au milieu de leurs familiers. Peu de 
choses devaient être respectées dans une telle société ; et le 
poète a dû, pour plaire au prince qui l'admettait à son ami- 
tié, parler avec complaisance des plaisirs, avec légèreté de 
tout ce qui peut leur donner un frein. 

C'est ici le lieu de nommer un homme qui paraît uni r 
ensemble les deux époques. Fontenelle naquit assez tôt 
pour que les belles années du règne fameux brillassent sous 
ses yeux, et vécut assez longtemps pour voir les plus beaux 
titres de gloire du dix-huitième siècle. Neveu de Corneille, 
il s'essaya d'abord sur la scène tragique. Il en fut repoussé 
par des revers, et sa chute lui attira des épigrammes de Ra- 
cine. Le zèle pour la gloire de sou oncle, et le ressentiment 
personnel, engagèrent Fontenelle flans un parti opposé aux 
hommes qui régnaient alors souverainement sur les lettres. 
11 proposa des principes de goût différents des leurs. Mai g 
la douceur de son caractère, et 1 amour du repos, qu'il pré- 
féra toujours aux jouissances de la vanité , l'empêchèrent 
d'embrasser aucune opinion avec chaleur. Dans les quc- 

4. 
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relies sur les anciens et les modernes, il pencha du côté des 
adversaires de l'antiquité, mais combattit sans passion. 
Telle fut toujours sa conduite. Il eut le rare bon sens de 
n'attacher ni assez d'importance ni assez.de certitude à ses 
idées pour vouloir les faire adopter aux autres ; aucun 
parti ne put le recruter. Quand il eut des doutes sur la re- 
ligion , il sut les renfermer dans cette juste mesure de ré- 
serve et de critique qui distingue V Histoire des Oracles. Les 
habitudes de sa jeunesse l'avaient imbu des systèmes de la 
physique cartésienne ; il lui conserva son affection , mais 
sans vouloir la défendre ni attaquer la nouvelle école de 
savants avec laquelle il vécut en paix. La tiédeur de son 
âme se fait sentir dans^on talent, remarquable surtout par 
la finesse ingénieuse et par l'impartialité. Il n'eut ni verve 
ni imagination comme poëte , et point d'invention comme 
savant. Il apporta un peu de sécheresse et d'affectation 
dans les lettres , et donna quelquefois aux sciences un co- 
loris trop frivole. 

Tel que nous venons de le dépeindre, on voit qu'il eut 
trop de réflexion et de jugement pour se laisser entière- 
ment entraîner au courant de son siècle , et trop de pru- 
dence pour s'y opposer. Il réunit toujours à la réserve et à 
la gravité qu'il avait acquises dans les premiers temps de 
sa vie , la tolérance un peu différente que professaient ses 
derniers contemporains. 

Parmi les écrivains qui illustrèrent le commencement de 
son siècle, on ne doit pas oublier de placer Lamothc, dont 
les opinions , la conduite et le caractère ont quelque rap- 
port de ressemblance avec Fonteneîle. Poëte froid et faux 
dans la poésie lyrique , quelquefois gracieux dans l'ode 
anacréontique, fabuliste sans naïveté, mais parfois ingé- 
nieux, il fut plus heureux dan^ la carrière dramatique. 



y Google 



Après avoir choisi un sujet heureux, il le disposa ackcc tant 
d'art, il sut amener des situations tellement touchantes, 
qu'il cacha Timpuissance où il était de les développer avec 
sentiment et profondeur. Lamothe se fit » dans son temps , 
plus remarquer encore comme critique que comme auteur, 
et l'on doit rappeler l'espèce de mérite qu'il montra dans 
la discussion sur les ancieus et les modernes. La cause que 
Perrault avait soutenue sans savoir et sans esprit , contre 
Racine et Boileau , fut embrassée par Lamothe. Dans cette 
querelle, il parut d'autant plus subtil qu'il était moins éni- 
dit. Il se révolta contre l'admiration des beautés qui n'é- 
taient point à son usage ; il voulut détrôner la poésie, où il 
n'avait pas pu atteindre. Mais il apporta dans cette dis- 
pute de la bonne foi et de la décence , et il sut rendre son 
opinion aussi probable qu'il était nécessaire pour la soute- 
nir avec quelque honneur. Ainsi les doctrines littéraires 
commençaient aussi à s'ébranler et à devenir matière de 
doute. 

Tel est le tableau que présentent , à ce qu'il nous sem- 
ble , la fin du dix-septième siècle et le commencement du 
dix-huitième. L'autorité avait perdu sa considération et 
une partie de sa puissance ; la religion avait cessé d'être un 
frein universel ; le doute avait commencé à détruire les per- 
suasions; les lumières, l'habitude de réfléchir, s'étaient gé- 
néralement répandues : les jugements sur toutes choses 
étaient conséquemment devenus plus faciles à porter, mais 
ils avaient dû perdre aussi la gravité et la retenue ; chaque 
homme avait appris à attacher plus d'importance à sa per- 
sonne , à son opinion , et à se moins soucier des idées re- 
çues. Quelques écrivains que nous avons nommés illustrent 
cette époque. Les uns avaient gardé dans leur talent et 
dans leur conduite quelque chose du caractère des précé» 
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dontes années ; d'autres s'étaient entièrement livrés à l*în- 
flnence ie la mode. Mais la littérature n'avait pas enœre 
pris une direction bien déterminée; il né s'était point en- 
core trouvé d'hommes assez forts pour imprimer un mou- 
vement décisif. D'ailleurs, quand les mœurs et l'esprit d'une 
nation sont encore dans un état de crise et de changement, 
les écrivains ne peuvent pas offrir un ensemble d'opinions, 
de principes et de but. Les hommes qui brillaient au com- 
mencement du siècle avaient d'abord vécu dans un autre 
temps ; il fallait, pour connaître les fruits de cette époque, 
voir paraître ses véritables enfants , ce^ux à qui elle avait 
donné la naissance et l'éducation. 

Cependant , au milieu des palmes des écoles et des suc- 
cès précoces de la jeunesse, croissait un homme destiné à 
recueillir la plus grande part de la gloire de ce sièele , à en 
porter toute l'empreinte, à en être pour ainsi dire le re- 
présentant , ail point qu'il s'en est peu fallu qu'il ne lui ait 
imposé son nom. Sans doute, la nature avait doué Voltaire 
des plus étonnantes facultés; sans doute, une telle puis- 
sance d'esprit n'a pas été entièrement le résultat de l'édu- 
cation et des circonstances ; cependant ne serait-il pas pos- 
sible de montrer que l'emploi de ce talent fut constamment 
dirigé \)ar les opinions du temps, et que le besoin de réus- 
sir et de plaire , premier mobile de presque tous les écri- 
vains, a guidé Voltaire dans tous les moments de sa vie ? 
Mais aussi personne ne fut plus que lui susceptible de cé- 
der à de telles impressions; son génie présente, à ce qu'il 
nous semble^ ce singulier phénomène d'un homme le plus 
souvent dépourvu de celle faculté de l'esprit qu'on nomme 
réflexion , et en même temps doué au plus haut degré de 
la faculté de sentir et de s'exprimer avec une merveilleuse 
vivacité. Telle est sans doute la cause de ses succès et de 
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ses erreurs. Cette manière d'envisager tout sous un seul 
point de vue , et de céder à la sensation actuelle que pro- 
duit un objet, sans songer à celles qu'il peut donner dans 
d'autres circonstances, a multiplié les contradictions de 
Voltaire, l'a écarté souvent de la justice et de la raison , a 
nui au plan de ses ouvrages, à leur parfait ensemble. Mais 
un abandon entier à son impression^ une continuelle im- 
pétuosité de sentiment, une irritabilité si délicate et si 
vive, ont produit ce pathétique , cet entraînement irrésis- 
tible, cette verve d'éloquence ou de plaisanterie, cette grâce 
continuelle qui découle d'une facilité sans bornes. Et 
quand la raison et la vérité viennent à être revêtues de ces 
brillants dehors , elles acquièrent alors le charme le plus 
séduisant ; il semble qu'elles naissent sans effort , toutes 
brillantes d'une lumière directe et naturelle , et leur in- 
terprète laisse loin derrière lui tous ceux qui les recher- 
chent péniblement par le jugement, la comparaison et l'ex- 
périence. 

Si les premiers succès de Voltaire eussent été moins écla- 
tants, s'ils ne l'avaient revêtu tout à coup d'une gloire qui 
le fit rechercher par les hommes que distinguaient le rang 
et la richesse , il eût sans doute conservé plus de modestie 
et de réserve. Le caractère de ses premiers écrits fait voir 
qu'il n'apportait pas dans le monde un génie très-indépen- 
dant. On aperçoit bien dans quelques-uns cette légèreté de 
principes, cette frivolité appliquée à tout, que ses contem- 
porains avaient à un si haut point; cependant on doit y 
remarquer quelque chose de soumis et même de courtisan 
pour toutes les espèces d'autorité. Mais quand le jeune au- 
teur, enivré des applaudissements du théâtre, et plus en- 
core de la flatteuse familiarité de quelques grands sei- 
gneurs , vit qu'il s'était imposé des bornes inutiles , et que 
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plus il se jouerait de tout , plus il parviendrait à plaire à 
ceux doiit^ il se flattait d'être Tami , alors il perdit peu à 
peu la réserve qu'il avait d'abord gardée , et s'enhardit à 
parler de toutes choses avec irrévérence. Telle est l'espèce 
de progression que présentent surtout ses poésies fugitives, 
chefs-d'œuvre de grâce et de badinage , qui offrent sans 
cesse le contraste séduisant et dangereux de choses graves 
traitées avec un ton de frivolité et en même temps avec 
une apparence de justesse et de raison. 

Cependant les succès de Voltaire allaient toujours s'accu- 
mulant, son importance croissait sans cesse , et tout l'en^- 
courageaît à répandre dans ses écrits cet esprit qui réussis- 
sait si bien auprès du public , qui l'applaudissait. A di- 
verses fois , l'autorité voulut arrêter cette impulsion , qui 
chaque jour prenait plus de force. On voyait que, dans ses 
ouvrages, tout commençait à tendre au même but, ou, pour 
parler plus exactement, à marcher dans le même sens. Il 
fut emprisonné , exilé, menacé ; mais c<es espèces de persé- 
cutions ne pouvaient avoir d'effet. Celui qui viole les mœurs 
publiques, qui attaque ce que tout le monde respecte, peut 
bien être puni avec l'approbation universelle ; mais celui 
qui énonce des opinions généralement répandues, ou du 
moins vers lesquelles chacun commence à pencher, celui-là 
trouve de toutes parts des appuis qui le défendent. Ceux 
qui ont la puissance entre les mains pensent souvent 
comme lui, tout en voulant le punir, et toujours quelques- 
uns d'entre eux le protègent. C'est ainsi qu'on voit Vol taire 
seulement exaspéré par des exils , par la condamnation de 
ses livres, et devenant successivement, non pas seulement 
une puissance, mais une puissance qu'on avait rendue hos- 
tile en même temps qu'on avait augmenté son influence. 
Ses voyages hors de France, l'accueil qu'il reçut des étran» 



y Google 



FftÀNÇAMB. 47 

fors , lui donnèrent de Thumeur contre sa patrie; il fut le 
premier qui professa dans ses écrits l'admiration pour 
l'Angleterre. Convenons qu'il était difficile en effet que 
le spectacle d'une nation où le gouvernement était à la fois 
libre et stable, où régnaient ensemble l'amour de la patrie 
et l'esprit de liberté , sans nuire à la morale et à la tran- 
quillité publiques, ne fût pas un sujet de regret pour un 
Français qui voyait dans son pays un peuple frondeur, 
sans esprit public, et un gouvernement sans considération, 
prétendant à tous les droits du despotisme sans pouvoir 
réprimer la licence. Pour Voltaire et quelques-uns de ceux 
qui l'ont suivi , louer l'Angleterre n'était que plaindre ou 
blâmer la France. Ils connaissaient mal et n'avaient vu que 
soperûciellement la nation anglaise; ils ignoraient les cau- 
ses d'où résultait son bonheur. Le plus souvent ils admi- 
raient ce qui méritait peu d'être envié. La vanter était un 
cadre pour faire la satire des Français. Il fallait une triste 
eipérience pour montrer que de tels avantages ne peuvent 
pas se conquérir par l'imitation , et que la prospérité des 
peuples ne peut naître que de leur propre sol. Ce n'est pas 
une marchandise que l'on puisse importer de l'étranger. 
Au reste, l'admiration pour l'Angleterre, avant de se 
montrer dans les livres- de Voltaire, avait déjà été profes- 
sée hautement par le régent et ses amis. Dans les maîtres 
du pouvoir, elle avait plus d'inconvénients que sous la 
plume d'un auteur. 

Plus Voltaire avançait dans la carrière, plus il s'y voyait 
entouré de renommée et d'hommages. Bientôt les souve- 
rains devinrent ses amis, et presque ses flatteurs. La haine 
et l'envie, en se révoltant contre ses triomphes, excitèrent 
en lui des sentiments de colère. Cette opposition conti- 
nuelle donna plus de vivacité encore à son caractère, et lui 
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fit perdre souvent la modération , la pudeur et le goût. 
Telle fut sa vie ; telle fut la marche qui le conduisit à cette 
longue vieillesse qu*il aurait pu rendre si honorable lors- 
que, entouré d'une gloire immense^ il régnait despotique- 
ment sur les lettres , qui elles-mêmes avaient pris le pre- 
mier rang sur tous les objets où se portent la curiosité et 
Vattention des hommes. 11 est triste que Voltaire n'ait pas 
senti combien il pouvait ennoblis et illustrer une pareille 
position, en profitant des avantages qu'elle lui offrait, et 
en suivant la conduite qu'elle semblait lui prescrire. On 
s'afflige que, se laissant entraîner au torrent d'un siècle 
dégradé , il se soit plongé dans un cynisme qui peut encore 
s'excuser dans la licence de la jeunesse , mais qui forme un 
contraste révoltant avec des cheveux blancs , symbole de 
sagesse et de pureté. Quel spectacle plus triste qu'un vieil- 
lard insultant la Divinité au moment où elle va le rappe- 
ler, et repoussant le respect de la jeunesse en partageant 
ses égarements ! 

Au lieu de ce tableau, l'imagination aime à s'en tracer 
un autre , et à se représenter Voltaire tel qu'il aurait dû 
être. Qu'on se figure un vieillard dont l'esprit avait em- 
brassé tant de choses, et presque toujours avec succès, 
jouissant tranquillement de toute sa renommée ; revenu 
des idées imprudentes de sa jeunesse ; rappelant une nou- 
velle génération au bon goût et au sentiment de l'ordre et 
des convenances, dont il avait vu les derniers restes; maître 
d'une grande fortune acquise sans cupidité, et consacrée 
par des bienffiils ; environné des hommages de l'Europe , 
dont l'élite venait visiter sa retraite : voilà le rôle que Vol- 
taire aurait pu jouer. Il lui était tellement indiqué par sa 
situation , que souvent on s'imagine qu'il s'y est conformé. 

Souvent, an milini do l.i scnndalouse ivrosso où som- 
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blaient le (rfonger la vanité et le désir d'influer sur son 
siècle^ il eut des retours de raison. Il voulut résister en 
quelques choses à Fimpulsicm qu'il avait partagée et rendue 
plus active. Dans ses derniers ouvrages , à travers cette 
variation continuelle d'opinions et de systèmes, de ces as- 
sertions toujours absolues et qui se contredisent sans cesse, 
on retrouve parfcûs des réflexions profondément sensées , 
une juste appréciation du misérable esprit qui régnait au- 
tour de lui. C'est alors qu'on regrette qu'il ait eu cette mo- 
bilité continuelle, ce défaut de réflexion, et surtout cet 
amour immense des louanges et de la mode. Lui seul, 
armé de toutes les puissances de son esprit, pouvais retar- 
der un peu le cours des opinions menaçantes qui s'accumu- 
laient de tous côtés, et qui , combattues avec faiblesse ou 
mauvaise foi , acquéraient encore plus de force par cette 
résistance impuissante. 

Après avoir examiné la conduite et le caractère général 
de Voltaire, il convient de parler plus particulièrement de 
ses ouvrages. Leur mérite a été cent fois agité et remis en 
problème. Presque toujours accueillis avec enthousiasme 
par le public, ils ont rencontré en même temps des^ dé- 
tracteurs obstinés, et l'esprit de parti a sans cesse présidé 
au jugement qui en était porté. Un demi-siècle s'est écoulé, 
et la réputation de Voltaire est encore, comme le cadavre 
(le Patrocle, disputée entre deux partis animés l'un contre 
l'autre. Un tel combat suffirait pour perpétuer la gloire 
de ce nom. Des hommes se sont illustrés pour l'avoir dé- 
fendu ; d'autres n'ont eu. de célébrité que pour s'être atta- 
chés sans relâche à l'attaquer. Dans ce conflit si longue- 
ment prolongé , la renommée de Voltaire n'a pas sans 
doute conservé tout l'éclat dont elle a brillé. Ce n'est plus 
cet enthousiasme national , ( cite admiration égale à celle 



y Google 



50 DB LA LirrftftikTUBE 

qu'inspirent les héros et les bienfaiteurs de rhumanîté ; ce 
n'est plus ce triomphe qui lui fut décerné à son dernier 
our, comme il descendait dans la tombe. Un jugement 
plus froid et plus mesuré a affaibli ces vives manifesta- 
tions. Mais il y a quelque chose d'absurde et de ridicule 
dans les efforts de ceux qui travaillent à ternir entièrement 
la gloire de Voltaire. Un assez long espace de temps s'est 
écoulé pour qu'on puisse regarder le jugement de la pos- 
térité comme prononcé. 

C'est d'abord comme poëte tragique que Voltaire se pré- 
sente à nos yeux , accoutumés à placer les compositions 
dramatiques au premier rang de la littérature. Bans les 
premiers ouvrages de sa jeunesse, il montra , comme dans 
sa conduite , de l'obéissance aux idées reçues et aux exem- 
])les donnés précédemment. Dans OEd{pe, on voit un jeune 
auteur pénétré des beautés de Racine et de Corneille, et 
soumctttant son génie à les suivre. Dans Mariamne, le 
soin extrême à imiter la poésie de Racine est encore plus 
marqué. Ce qui doit étonner, c'est de voir ces imitations 
pleines de mouvement et de vérité, et offrant toutefois une 
exacte similitude. Ce travail ne fut pas récompensé par le 
succès. Après Œdipe , où il avait été soutenu par Sopho- 
cle , Voltaire ne put obtenir de triomphe complet. Rien ne 
l'encouragea à suivre les vestiges de ses prédécesseurs. 
L'impatience de son génie, dont la nature était de marcher 
sans que rien ne l'arrêtât , finit par l'engager à se livrer 
entièrement à lui-même, et à s'abandonner au libre cours 
des pensées dont il était plein. Alors parut Zaïre , avec 
ses défauts tant reprochés , et ses beautés qui les font ou- 
blier. C'est là que Voltaire a imprimé le caractère de son 
talent tragique. Ce n'est point la perfection des vers de 
Racine et leur mélodieuse douceur j ce n*est i)as ce soin 
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ce scrupule dans la contexture de Tiulrigae, ces grada- 
tions infinies du sentiment; ce n'est pas non plus la haute 
imagination et la simplicité de Corneille. Et pourtant il 
est en Voltaire quelque chose qui ne se trouve pas dans les 
autres, et qu'on y pourrait regretter. Il a une certaine 
chaleur rapide de la passion , un abandon entier, une verve 
de sentiment qui entraine et qui émeut, une grâce qui 
charme et qui subjugue. On voit que des vers tels que les 
siens ont dû être produits par l'homme de l'imagination la 
plus ardente ; si quelque chose peut donner l'idée d'un au- 
teur en proie à tout l'enivrement de la passion et de la poé- 
sie, c'est un ouvrage tel que Zaïre. Il est impossible, 
même en l'examinant avec réflexion, de ne pas être frappé 
de ce caractère de force , de facilité et de grâce qui dislin- 
gue la muse tragique de Voltaire. 

D'autres chefs-d'œuvre succédèrent à Zaïre, tous avec 
le même genre de beautés et de défauts. On doit remar- 
quer cependant que Voltaire, étant devenu plus qu'un 
poëte, voulut donner à ses tragédies un but plus élevé que 
de plaire et d*émouvoir. Il acquit la prétention d'instruire 
son siècle par l'infl^uence de ses ouvrages dramatiques, et 
(le les faire marcher dans le même sens que tous ses autres 
ouvrages. Rien ne nuit tant à l'imagination que de lui 
donner un but , de la soumettre à un système. Elle en con- 
tracte de la froideur et de rafîectation. Aussi ce fut la source 
d'un défaut que les critiques remarquent, non sans raison. 
Voltaire dut à cette erreur le ton déclamatoire et empha- 
tique qui vient parfois refroidir les plus vives situations , 
détruire la vWté du caractère, effacer les couleurs locales. 
De là ces maximes générales qu'on avait bien voulu ne pas 
reprocher à Corneille, aussi coupable à cet égard que Vol- 
taire. Au reste y il a laissé un monument plus complet et 
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plus inattaquable de son talent tragique : Mérope peut se 
présenter à la critique sans la craindre; et si les détails 
ont moins de charme que ceux de Zaïre , Ten semble ne 
mérite pas les mêmes reproches. 

C'est comme poëte épique que Voltaire a le plus déchu 
de sa renommée. En vain il s'était flatté de donner une 
épopée à la France. Ce n'est pas dans le temps où il vivait, 
ce n'est pas avec son caractère qu'on produit un tel ou- 
vrage. Il faut, pour la poésie épique , la vive et libre ima- 
gination des premiers âges; il faut que les lumières n'aient 
point encore affaibli la force des croyances , l'exaltation 
des sentiments, la variété et la vigueur des caractères ; l'é- 
popée ne peut être chantée qu'à des peuples simples et 
pour ainsi dire enfants , sensibles aux charmes des longs 
récits, amoureux des merveilles, ignorants des explications 
et des critiques. C'est alors que le poëme épique peut être 
empreint de couleurs primitives et revêtu de formes gran- 
dioses. Ce sont de telles circonstances qui produisent Ho- 
mère et le Tasse. Avec un caractère grave et noiélancolique, 
des sentiments vrais et purs , le isouvenir de l'infortune 
nourri dans une vie solitaire, on a pu rendre l'épopée aussi 
touchante que d'autres l'avaient rendue grande , et rache- 
ter l'admiration par l'intérêt. Mais si Virgile avait fui l'in- 
fluence de la cour d'Auguste, Voltaire fut , au contraire, 
loin d'éviter l'influence de la cour du régent. Il fit un 
poëme épique avec le même degré d'inspiration qui l'au- 
rait porté a composer une longue épître en vers ; il crut 
que l'épopée consistait dans de certaines formes conve- 
nues, dans un merveilleux prescrit; il remplit ces forma- 
lités, et pensa avoir accompli ce grand ouvrage. Il ne vit 
pas que ce n'est point un songe, un récit, des divinités 
qui constituent le poëme épique, mais bien une imagina- 
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tion élevée, scAenneUe, et surtout simple et vraie, quelque 
forme qu'elle prenne. L* Iliade ne ressemble en rien à TO- 
dysséepAflA disposition des parties; ces poëmes n'ont de 
çonmiun que le caractère épique. Cependant on ne peut 
nier que la Henriade n'offre de grandes beautés ; la poésie 
n'en est pas épique , mais elle est quelquefois élevée et pa- 
thétique. 

On ne conteste guère T attrait des poésies fugitives de 
Voltaire. Un de leurs principaux mérites, qui augmente 
surtout leur intérêt , c'est qu'elles servent à faire connaître 
les sentiments et les pensées du poëte. On aime à voir la 
poésie prêter son charme à des impressions réelles; pour 
tant d'autres, elle n'est qu'un vain arrangement de mots! 
On sui^ ainsi le cours des sentiments de Voltaire, depuis 
son enfance jusqu'aux derniers jours de sa vie : toujours 
il leur donna les vers pour interprètes. Tantôt sa muse a 
chanté les amours légères et voluptueuses de sa jeunesse, 
les charmes d'une vie facile et épicurienne , les plaisirs de 
l'amitié , les succès de l'amour-propre ; après , elle s'est 
entretenue avec les sciences, et les a animées de son feu; 
plus tard, elle est entrée en commerce avec les rois, et a 
prêté à la flatterie le masque de la familiarité; puis elle 
s'est plu à peindre les douceurs de la retraite et de la li- 
berté, le déclin de l'âge, la fin des amours; enfin, quand 
elle a été confidente de la vieillesse, elle a exprimé cette 
incertitude continuelle d'opinions , cette variation de prin- 
cipes, cette triste légèreté sur tout ce qui importe le plus 
à l'homme, et cette inquiétude de caractère que l'âge 
n'avait pu calmer. Mais du moins les poésies de ses der- 
niers temps sont le plus souvent sans déshonneur pour 
leur auteur, tandis que tous les pamphlets obscurs, les 
facéties en prose, les brochures clandestines, que ses 
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amis lui demaudaient^ et qu'il leur envoyait avec tant de 
complaisance , sont en général indignes d'un honnête 
homme* 

Nous placerons parmi ces écrits un poëme qu'on s'est 
phi longtemps à regarder comme un des plus grands titres 
que Voltaire ait eus à la gloire^ ce qui prouve qu'il s'était 
conformé au goiU du temps, en parodiant les temps héroï- 
ques de sa patrie, ei en salissant par un mélange de gros- 
sières obscénités les peintures les plus gracieuses de la vo- 
lupté et les saillies les plus vives de Tesprit. Maftitenant 
c'est tout au plus si une foule de détails agréables obtien- 
nent grâce pour un pareil ouvrage. Quant à son ensemble, 
bien qu'on y puisse remarquer une imagination plus poé- 
tique que dans la Henriaâey l'auteur est resté aussi loin 
d'Arioste que d'Homère. La gaîté, comme le sublime, 
demande une sorte de naïveté et de bonne foi. Elle ne res* 
semble pas au persiflage et à la raillerie. 

Voltaire, historien , a souffert aussi des attaques portées 
à sa renommée. De ce côté , il offrait des endroits faibles ; 
ce n'était pas avec cette vivacité d'opinion et ce manque 
d'examen qu'on pouvait espérer de le voir atteindre à la 
gravité du caractère de l'historien. Cependant son premier 
essai fut heureux et mérite le succès qu'il a obtenu. Il eut 
le bonheur de choisir pour son héros le plus romanesque 
et le plus aventureux des souverains. La réflexion avait 
peu de prise sur la vie du roi de Suède ; elle en eût même 
détruit l'intérêt. Il fallait de la rapidité dans le récit , et 
des couleurs éclatantes. La connaissance profonde et la 
juste appréciation des hommes étaient peu nécessaires 
quand il s'agissait d'un prince qui s'était montré tout en 
dehors. Il n'y avait pas de grandes conceptions k juger, de 
motifs secrets à démêler ^ Charles XII était tout entier dans 
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les fait». Il n'y avait qu'à peindre, et c*était un des taknU 
de Voltaire. 

Tracer le tableau du règne d« Louis XIV était une en« 
treprise tout autrement difficile. Malgré tout son éclat, 
celte histoire est loin de présenter le même intérêt que 
rhistoire du roi de Suède. £Hc a moins d*unité, elle est 
plus compliquée, elle embrasse plus de personnages, plus 
de causes, plus d'objets. Les faits n'y sont pas le résultat 
immédiat des passions et des caractères Elle est moins 
dramatique, et parle moins à l'imagination. On pourrait 
dire que, plus une nation se civilise, plus ses mœurs et 
son histoire -perdent ses formes saillantes et pittoresques 
des anciens temps, qui font le charme des récits. Le de- 
voir de l'historien devient aussi plus difticile à remplir. On 
lui demande de l'impartialité , et on lui reproche de man- 
quer de chaleur et d'intérêt. On e%ige des détails sur le 
commerce, les arts, l'esprit du gouvernement, et l'on se 
plaint de voir les conûdérations philosophiques étouffer la 
narration des faits. On prescrit l'érudition, et l'on blâme 
l'écrivain quand il disserte. Jadis les historiens n'avaient 
pas toutes ces entraves. Ils écrivaient avec tous leurs pré- 
jugés, ils conservaient leur physionomie individuelle, sans 
rechercher une froide impartialité qui se montre plus dans 
les {»rmes qu'en réalité; ils racontaient les victoires de 
leur patrie, sans s'inquiéter de faire connaître l'histoire des 
vaincus; ils n'abdiquaient ni leurs opinions ni leurs sen- 
timents. Xénophon , au milieu d'Athènes, ne cachait point 
son admiration pour Lacédémone; Tacite se livrait à sa ver- 
tueuse haine contre les tyrans. Chacun se donnait franche- 
ment pour ce qu'il était, sauf à être blâmé ou approuvé ; 
c'était au lecteur à juger la force du témoignage de l'histo- 
rien et la confiance qu'il lui devait doimer. Dans les his- 
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toires, comme dans tous les genres de littérature, on n'a 
de talent qu'en peignant ses propres impressions. Tant 
qu'on ne concevra pas l'histoire moderne d'une manière 
analogue à Thistoire des Grecs et des Romains , il faudra 
renoncer à exciter le même intérêt. Les chroniques, les 
Mémoires , les biographies^ pourront seuls donner des sen- 
3ations de même nature, et agir sur sur notre imagination. 
Du moins on y retrouvera quelque chose de dramatique qui 
frappera et attachera notre esprit. 

C'est Voltaire qui donna les premiers exemples mar- 
quants de cettte nouvelle méthode d'écrire l'histoire. 11 
voulut en faire non plus un tableau , mais une suite de 
recherches destinées à instruire la mémoire et à occuper 
la raison. Après lui, les historiens anglais, en imitant 
cette manière d'écrire, ont surpassé leur modèle en érudi- 
tion, en philosophie, en impartialité; caria bonne foi et 
l'impartialité deviennent plus nécessaires dans ce genre 
d'histoire ; et même en admettant qu'il soit le meilleur , 
Voltaire mériterait encore bien des critiques. Le peu de 
profondeur de ses réflexions, la connaissance incomplète 
des caractères , un style qui plaît , mais qui n'appelle point 
à penser : tels sont les reproches qui lui ont été faits ; on 
pourrait en ajouter de plus graves. Voltaire, danê le règne 
de Louis XIV, n'a vu que l'éclat dont il a brillé par les 
victoires, par les lettres , par les arts. Il n'a pas songé à 
examiner le caractère du gouvernement et de l'administra- 
tion de ce monarque ; l'influence qu'il a eue sur le carac- 
tère de la nation , et les suites qui en sont résultées. Il n'a 
pas remarqué que peut-être aucune époque de l'histoire de 
France n'était plus importante par le changement des 
mœurs , des relations sociales et de l'ancien esprit de notre 
constitution. C'est au coloris brillant de Voltaire que nous 
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devons cette admiration sans réserve pour le règne de 
Lonis XIV. li nous a fait oublier qu'un roi a d'autres de- 
voirs que d'acquérir de la renommée pour son empire ; il 
nous a fait oublier que la France avait une gloire plus an- 
tique et plus solennelle que celle de ce siècle d'élégance. 
Plus qac tout autre, il a voulu représenter les temps qui 
avaient précédé cette époque comme obscurcis par la bar- 
barie. Pour lui, pour sa génération et pour celles qui l'ont 
suivie, notre nation ne méritait quelque intérêt qu'à dater 
du dix-septième sièi'tle. Qu'importait à ses yeux la beauté 
de nos anciennes moeurs , le caractère noble et paternel de 
quelques-uns de nos rois ; les droits de la nation reconnus , 
et défendus quand ils n'étaient pas respectés ; la franchise 
dans les discours et la force dans les caractères ! Tout cela 
attirait son attention moins que la langue rendue correcte 
et la poésie devenue régulière. Ces avantages si précieux 
dans l'esprit d'un littérateur l'empêchaient de remarquer 
que l'autorité royale venait de renverser tout l'ancien ordre 
de choses, d'abolir toutes les traditions, et de jeter une 
funeste incertitude sur les principes de notre droit public. 
Ce n'était pas ainsi qu'on jugeait Louis XIV dans les 
années qui suivirent sa mort ; on avait été éclairé sur ses 
torts par les désastres qui en provinrent. L'on en gardait 
un ressentiment profond et même exagéré. Voltaire fut un 
des premiers qui contribua à affaiblir les préventions, en 
partie injustes , qu'on avait conçues contre ce monarque. 
La mémoire d'un roi plus grand et plus chéri lui a plus 
d'obligations encore, et l'amour patriotique des Français 
pour Henri IV fut renouvelé par les louanges que lui a 
prodiguées Voltaire. Aucun ouvrage du règne de Louis XIV 
n'offre l'admiration , ni même le souvenir du bon rot; peut- 
être eût-il été déplacé de le vanter alors. 
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La plupart des reproches qui ont été faits à VHiêMrê 
du $iècle de Louii JT/ F peuvent s'appliquer aussi à YEêêai 
sur les Mœurs des Naiions. Mais cet ouvrage mérite en 
outre un blâme plus grave ; on y retrouve toutes les traces 
de cet esprit de secte adopté par Voltaire dans les derniers 
temps de sa vie. Sa haine de la religion le jette fréquem* 
ment dans la mauvaise foi et le mauvais goût. Cependant 
ce livre est commode et instructif, le style en est agréable 
et naturel , les faits bien disposés , les détails donnés dans 
une juste mesure , les réflexions quelquefois légères > mais 
souvent sensées ; le tableau de quelques époques, les por- 
traits de plusieurs grands hommes sont tracés avec une 
force et une vivacité remarquables : peu d'histoires mo- 
dernes sont plus utiles et plus faciles à lire. 

Il nous reste à parler de l'esprit qu'il apporta dans la 
philosophie^ c'est-à-dire dans les opinions relatives à la 
religion , à la morale et à la politique. On lui a attribué 
un projet formel de renverser ces trois bases de l'honneur 
et de la félicité des peuples. Mais qui voudrait trouver dans 
Voltaire un système de philosophie, des principes liés, un 
centre d'opinions , serait fort embarrassé. Rien n'est moins 
conforme à l'idée grave qu'on se fait d'un philosophe que 
le genre d'esprit et de talent de Voltaire. Qu'il ait eu le 
projet de plaire à son siècle, d'exercer sur lui de l'influence, 
de se venger de ses ennemis, de former un parti qui pût le 
louer et le défendre , nous le croyons sans peine. Il vécut 
dans un temps où les mœurs étaient perdues , du moins 
dans les classes supérieures de la société , et il ne respecta 
pas la morale. L'envie et la haine employèrent contre lui 
les armes de la religion^ lorsqu'elle n'était plus respectée 
même par ses propres défenseurs : il ne la considéra que 
comme un moyen de persécution. 8on pays avait un gou* 
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vernement sans force « sans considération, «( qui ne faisait 
rien pour les obtenir : il eut un esprit d'indépendance et 
d'opposition. Voilà quelle fut la vraie source de ses opi- 
nions. Nous concevons comment il les a eues, sans pour 
eda les excuser. Il les énonça oontinudlement , sans son- 
ger aux résultats funestes qu'elles pourraient avoir. Tonte- 
fois il fut loin de montrer dans ses erreurs cette certitude 
invariable et cet orgueil ontrecaidant de quelques-uns des 
écrivains de la même époque. 

Lui-même , dans un de ses romans , nous a donné une 
juste idée de sa philosophie. Babouc, chargé d'examiner 
les mœurs et les institutions de Persépoiis , reconnaît tous 
les vices avec sagacité, se moque de lous les ridicules , at- 
' taqne tout avec une liberté frondeuse. Mais lorsque ensuite 
il songe que de son jugement définitif peut résulter la ruine 
de Persépoiis, il trouve dans chaque chose des avantages 
qu'il n'avait pas d'abord aperçus , et se refuse k la destruc- 
tion de la ville. Tel fut Voltaire. Il voulait qu'il lui fût 
permis de juger légèrement et de railler toutes choses , 
mais un renversement était loin de sa pensée ; il avait un 
sens trop droit , un dégoût trop grand du vulgaire et de la 
populace, pour former un pareil vœu. Malheureusement, 
quand une nation en est arrivée à philosopher comme Ba- 
bouc, elle ne sait pas, comme lui, s'arrêter et balancer 
son jugement ; ce n'est que par une déplorable expérience 
qu'elle s'aperçoit, mais trop tard, qu'il n'aurait pas fallu 
détruire Persépoiis. 

Montesquieu , le plus illustre des contemporains de Vol- 
taire , et qui marcha son égal parmi ceux qui ont contri- 
bué à la gloire du siècle; Montesquieu, malgré la gravité 
de son caractère et la régularité de sa vie, nous offrira de 
même des traces remarquables du temps où il a vécu. 



y Google 



eO DB LA LiTMiATimE 

G'esl surtout dans les Lettrée Persanei, ouvrage de sa 
jeunesse, que peut se Toir cette témérité d'examen ^ ce 
penchant au paradoxe, ces jugements sur les mœurs, les 
lois^ les institutions , ce libertinage n'opinions, si l'on peut 
parler ainsi, qui attestent à la fois la vivacité, la puissance 
et l'imprudence de l'esprit. La religion n'y est pas ména- 
gée davantage. Sous le voile transparent de plaisanteries 
lancées contre la religion musulmane, et même par des 
attaques plus directes, Montesquieu cherche à dévouer au 
ridicule la marche des raisonnements théologiques en gé- 
néral , et la croyance de toute espèce de dogme. On peut 
même dire que la raillerie de Montesquieu a plus d'amer- 
tume que celle de Voltaire, et pourrait produire plus d'ef- 
fet , car elle dirige bien plus ses attaques contre le fond des 
choses. Mais quand on apporte une sage réflexion dans la 
lecture de cet ouvrage, quand on sait ne pas attacher aux 
opinions légères qu'il renferme plus d'importance que n'en 
attachait l'auteur lui-même, on peut, tout en le désap- 
prouvant quelquefois, y prendre un vif intérêt. On y re- 
marque, à travers tant de jugements hasardés, les traces 
d'une raison noble et élevée, l'amour constant du juste et 
de l'honnête ; et Ton se persuade que celui qui sut écrire 
cette fable des Troglodytes, digne de la philosophie simple 
et éloquente de l'antiquité , était loin d'avoir aucun senti- 
ment ni aucun but coupable. 

Après cet ouvrage, tout contribua à modifier le carac- 
tère de Montesquieu , et à rendre ses opinions plus com- 
plètes et plus sérieuses. Il n'était pas un simple écrivain ; 
sa vie entière ne devait pas être consacrée aux succès litté- 
raires : il avait un état plein de gravité , il fallait qu'il res- 
pectât les exemples que lui avaient donnés ses pères ; il 
t'alluil qu'il méritât Testime d'une classe d'hommes d.ins 
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liqtt^e il éUii pUob, et ebex qui les lomlèr^s ne faisaient 
^'«ecFoltre les vertus. Le présidait de Montesquieu n'a- 
mi fKHat cette indépendance que recherchent tant les 
b^nmes de lettres , et qui nuit peut-être à leur talent et à 
leur caractère. Il était retenu dans des liens de fiiiaille et 
de eorporatioo qui lui imposaient des devoirs. Il ne vivait 
pM loi» des affaires, et n'habitait pas ce monde théorique 
où ks écrivains ne trouvent rien de positif qui puisse les 
ramener à la raiscm et au vrai quand ils viennent à s'en 
écarter, 

Montesquieu s'éloigna de Paris , et alla passer la plus 
grande partie de son temps loin d'une société dont Tin- 
fluenee empêchait de se livrer à l'étude et à la modération, 
et qui enseignait à substituer l'exagération à la force d'un 
esprit profondément convaincu. Il s'écarta de cette carrière 
de succès journaliers > de cette vie d'amour-propre qui fait 
attacher tant d'importance aux flatteries et aux critiques , 
et qui donne à la culture des lettres , à cette noble et pure 
oeeupation de rame , l'esprit étroit d'une profession occu- 
pée sans cesse de la prospérité de son commerce. 

Il se consacra tout entier à étudier en philosophe les 
lois qu'il connaissait déjà comme magistrat. Il voulut re- 
chercher comment les lois positives dépendent des mœurs 
des peuples, de la forme du gouvernement, des circon- 
stances physiques du pays, des événements historiques , 
enfin de tout ce qui forme l'ensemble de chaque nation : 
ce fut le travail de sa vie. C'est ainsi qu'il a élevé le mo- 
nument qui peut-être honorera le plus et son siècle et son 
pays. Ce n'est pas cette haute éloquence de Bossuet pla- 
nant au-dessus des empires, jetant un regard d'aigle sur 
leurs révolutions et sur leurs débris , se plaçant comme 
spectateur au*dessus de la nature humaine pour chercher 



y Google 



62 BK LA LlTTÉSATfJBB 

les voies de la Providence. Il n'y a rien là qui soit directe- 
ment applicable au bien des hommes et à la police des so- 
ciétés. On y apprend à dédaigner, par une sublime exal- 
tation , les plus vastes événements de ce monde, pour ne 
songer qu'à un autre avenir. Mais un autre genre d'hon- 
neur est dû à c^lui qui offre des leçons praticables, et qui 
trouve le point précis où les principes des choses se ratta- 
chent à la fois aux détails positifs de la politique et à la 
connaissance générale et élevée des hommes, de leurs ver- 
tus, de leurs vices, de leurs diverses tendances. C'est là le 
caractère du livre de Montesquieu. On se plaît à voir une 
âme supérieure animant par la grandeur de ses vues la 
méditation des règles textuelles qui nous gouvernent. On 
éprouve tout le charme de cette chaleur qui règne dans la 
région idéale de la philosophie; en même temps un esprit 
applicable se montre toujours à travers l'éclat des idées gé- 
nérales ou des peintures éloquentes. ' 

Aucun livre ne présente plus de conseils utiles pour le 
gouvernement et l'administration des nations européennes, 
pt surtout de la France'. Montesquieu ne s'est i>as perdu 
<]ans de vaines théories; il s'est pénétré de la connaissance 
de l'histoire , il a démêlé le caractère de ses concitoyens 
dans ses rapports avec leur constitution, il a voyagé pour 
comparer les divers gouvernemens modernes et rechercher 
les traces de leur commune origine. Qu'il ait attribué trop 
de pouvoir au climat et au sol , qu'il n'ait pas assez expres- 
sément dit que le principe assigné par lui à chaque forme 
de constitution doit exister, mais ne se trouve jamais dans 
sa perfection , de sorte que le type de ces trois formes ne 
se saurait rencontrer sans mélange ; qu'il ait négligé des 
restrictions, qu'on supplée aisément en réfléchissant avec 
bonne foi; qu'il se soit complu quelquefois dans un langasrt* 
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brillant, et qui semble peu digne de lui et de son sujet, ce 
sont là des reproches sans importance. Mais cette passion 
pour la justice , cette haine éclairée du despotisme qui ne 
se répand point en vagues déclamations, qui démêle avec 
sagacité tout ce qui peut y entraîner les peuples, qui en 
démontre toutes les infamies et toutes les absurdités, tan- 
tôt avec la raison du juge, tantôt avec le sentiment qui 
s*indigne , voilà ce qui anime d'un bout à l'autre ïEsprit 
des Lois, et ce qui lui assure à jamais Tamour et Tadmi- 
ration des gens de bien. 

L'on doit ajouter que tous ces nobles sentimens sont ac- 
compagnés d'une continuelle modération, et que, dans un 
moment où l'on conmiençait à ne plus connaître de me- 
sure , Montesquieu ne provoque à la révolte contre aucune 
autorité. Il a enseigné le respect des lois et de la justice 
plus spécialement encore que l'amour de la liberté. Il sa- 
vait bien qu'il est glorieux d'en jouir quand on la possède , 
mais qu'on ne peut jamais être assuré de la conquérir ; il 
savait bien qu'un gouvernement établi, par cela même qu'il 
subsiste depuis- longtemps , est toujours dans une sorte 
d'harmonie avec les mœurs delà nation, et que, quand il 
est détruit, on doit prévoir des calamités certaines, sans 
pouvoir compter avec probabilité sur aucune amélioration. 
Même le despotisme, qu'il délestait, il n'exhorte point à le 
renverser; il le voit comme une dégradation de la nature 
humaine; il la déplore et la méprise d'autant plus qu'elle 
résulte d'un avilissement général des esprits, qui n'ont plus 
la conscience de leur honte ni de leur malheur. Pour 
les en tirer , on essaierait vainement de changer l'ordre 
des choses. Les souffrances seraient en pure perte , elles 
ne pourraient faire renaître la force ni l'honneur. Le 
despotisme n'est pas même la punition des nations abâ- 
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tardies; elles méritetii et subissent le châtiment sdns le 
sentir. 

Cependant , malgré la gravité et Télévation de la vie et 
des travaux de Montesquieu, il conserva toujours une part 
du caractère qu'il avait montré dans les Lettres Persaneê ; 
en effet, on aurait eu du regret s'il Tavait en entier étouffé. 
Bien que sa renommée repose sur des titres sérieux et soli- 
des, 11 fut toujours aussi remarquable parla richesse de son 
imagination que par la profondeur de ses méditations. Ses 
livres nous montrent un génie vif et animé que peuvent à 
peine dompter l'étude et la réflexion. Dès qu'une idée peut 
prendre la forme d'une image, des qu'un tableau peut ré- 
sulter de l'exposition de quelques faits , Montesquieu se 
laisse entraîner à les présenter sous cet aspect. Son esprit 
avait un penchant invincible vers les pensées brillantes et 
jioétiques, tandis que ses occupations étaient consacrées à 
des matières de morale , de politique et de gouvernement. 
Tous les ouvrages de Montesquieu offrent des traces de 
cette double direction. En écrivant les Letlres Persanes , il 
avait su mêler une peinture animée des mœurs orientales 
et un intérêt romanesque dans un livre qui avait en appa- 
rence un tout autre but; dans le Temple de Gnidef au mi- 
lieu du tableau des voluptés , on s'étonne de retrouver le 
philosophe dessinant à grands traits le caractère des peu- 
ples. Aussi le talent de Montesquieu ne s'est-il peut-être 
jamais montré plus grand que lorsque , dans deut écrits 
bien peu étendus , dans les dialogues de Sylla et de Lysî- 
maque , il a pu allier heureusement les deux caractères de 
son esprit. L'imagination poétique a rarement produit 
quelque chose de plus noble. Ce sont deux belles con- 
ceptions dramatiques , animées d'une éloquence grave , 
pénétrante et sublime. Le génie de Corneille s'en fftt 
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honoré 9 et elles font souvenir de quelques dialogues de 
Platon. 

L'époque à laquelle écrivait Montesquieu a donné aussi 
une couleur particulière à ses opinions sur la politique. Il 
vivait au milieu d'un temps d'ordre et de tranquillité; il 
était loin des révolutions et de tous ces mouvements où 
Tesprit des peuples et des hommes prend un nouveau ca- 
ractère, et se révèle tout à coup d'une manière imprévue. Il 
ne pouvait connaître combien d'éléments impurs se ca- 
chent quelquefois sous la grandeur apparente des événe- 
ments historiques , combien de calamités publiques et pri- 
vées sont voilées par l'éclat et l'intérêt dont l'histoire brille 
aux yeux de la postérité. Beaucoup d'objets se sont pré- 
sentés à lui sous un point de vue idéal , ont excité son ad- 
miration, et maintenant nous paraissei\t sous un tout autre 
aspect. 

Le présent nous a appris à comprendre bien des choses 
que nous ne pouvions pas démêler dans le passé. L'histoire 
devient plus triste et plus terrible pour ceux qui peuvent, 
en la lisant, la comparer aux grands événements dont ils 
sont témoins. Que de gouvernements, que de constitutions 
nous avions admirés et considérés comme des modèles , 
qu'il nous faut maintenant regarder d'un autre œil! Que 
d'hommes nous apparaissaient revêtus de gloire et d'éclat, 
dont à présent les vertus et le mérite ont été détruits ou 
diminués, quand nous avons vu quelles circonstances pou- 
vaient conduire à la renommée ! Que d'événements reculés 
dans les siècles nous semblaient solennels et imposants , et 
se présentent maintenant comme de vaines comédies dont 
la postérité a perdu le secret I 

C'est ainsi qu'en admirant la suite et l'ensemble du livre 
de fa Grandeur et de la Décadence des Eomaùis, nous 

6. 
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avons le malheur de ne pouvoir plus entrer complètement 
dans ce système de vertu et de prudence que rimagtnation 
de Montesquieu a cru voir présider, de siècle en siècle, aux 
destins et à la gloire des maîtres du monde ; soit qu'en 
Tadoptant nous craignions de nous voir trop inférieurs à 
ce tableau héroïque^ soit que le spectacle de notre âge nous 
rende sincèrement incrédules. Tel est l'effet des circon- 
stances sur les opinions. Montesquieu vivait dans un temps 
paisible, et, ne voyant pas les vices fermenter autour de 
lui , il regarde les succès comme la récompense nécessaire 
et naturelle des vertus et de F honneur ; Machiavel , au mi- 
lieu des combats cruels de la politique italienne, ne voit de 
grapd que F habileté et la force de caractère , quels que 
soient leur direction et leur but. 

De même notre âme, attristée par les révolutions, trouve 
surtout conformes à ses sentiments les auteurs qui ont vécu 
au milieu des déchirements et des malheurs des peuples. 
Eux seuls nous paraissent vrais et profonds. Le mépris des 
hommes, le doute sur leurs vertus, le défaut d'espérance 
pour l'avenir, les réflexions d'où rien ne peut sortir de 
consolant, voilà ce que nous retrouvons avec un triste 
plaisir dans les historien^ et les philosophes. Nous nous 
consolons en imaginant que le passé n'a été ni plus heu" 
reux ni plus digne de l'être. 

Il y a quelque chose de plus noble et peut-être d'aussi 
vrai à ne pas désespérer de l'homme ni des nations , à 
leur tracer une route pour la vertu et le bonheur, à leur 
donner une impulsion franche et entière, et à écarter cette 
coupable indifférence qui ne peut rien produire que de 
mauvais. Si Montesquieu eût vécu de nos jours , peut-être 
ses ouvrages auraient-ils semblé plus profonds dans la triste 
connaissance des mauvaises parties du cœur humain; mais 
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iJs n'eussent point offert ce bel ensemble, cette constance 
de principes, qui lui donnent uQe marche brillante et per- 
suasive. 

Du reste^ si Ton veut voir les pas que la philosophie 
avait faits depuis cinquante ans, on peut rapprocher VEs- 
prit des Lois du TrcUlé des Lois que Domat avait mis à la 
tète de son livre. Alors on pourra distinguer combien Tes^ 
prit d'examen avait pris d'étendue ; comment les questions 
étaient traitées sous un point de vue général ; comment la 
religion , respectée par Montesquieu , était pourtant jugée 
par lui, tandis que Domat l'avait seulement adorée , et en 
avait fait tout découler, au lieu de la considérer conune ac- 
cessoire. Si un homme grave et réfléchi , doué de vertu et 
de prudence , s'éloignait à ce point d'un homme du siècle 
précédent qui s'occupait du même sujet et qui se trouvait 
dans une position analogue , qu'on juge de la progression 
plus rapide qu'avaient dû suivre les esprits légers et incon- 
sidérés. 

Nous avons suivi jusqu'à la fin de leur carrière ces deux 
grands écrivains , en exposant tout d'un temps le tableau 
de leur caractère et de leurs ouvrages, sans nous interrom- 
pre pour donner attention aux auteurs qu'on distinguait 
au-dessous d'eux. Revenant maintenant sur nos pas, noa 
allons examiner quel aspect offrait dans son ensemble là 
littérature au moment où Voltaire et Montesquieu y occu- 
paient le rang suprême. 

C'est déjà une chose à remarquer que le nombre des 
écrivains : quand les lettres commencent à naître chez un 
peuple, il n'est pas de degré du médiocre au pire y et Des- 
préaux le disait avec raison. Les routes ne sont pas encore 
tracées ; il appartient au génie seul de les découvrir ; il s'en 
empare exclusivement. Les hommes médiocre^ n'ont poinf 
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appris à suivre ces traces ; Us veulent aussi se frayer uti 
chemin , et ils s^égarent sans cesse. Mais lorsqu'un suc- 
cès constant a servi d'exemple , les esprits d'un ordre in- 
férieur s'empressent d* imiter, et peuvent encore par là re- 
cueillir quelque réputation. Ils n'atteignent pas jusqu'à 
CCS hautes gloires qui brillent à travers les siècles; ils ne 
peuvent s'accocier à ces génies puissants qui survivent à la 
nation qui les a produits, à la langue qu'ils ont parlée; 
mais du moins leur nom n'est pas ignoré de leurs contem- 
porains, et leur succès se prolonge parmi quelques-unes des 
générations suivantes. 

Ce qui peut rendre ce moment encore plus digne d'at- 
tention, c'est qu'il est la transition entre deux époques di- 
verses. On y voit croître et se développer rapidement le 
germe de tout ce qui va donner bientôt un aspect nouveau 
à l'esprit humain. Le siècle n'a pas encore pris son carac- 
tère distinclif; mais tout s'apprête pour ce changement. 
Deux hommes de génie seulement, chacun dans son genre, 
marchent dans des routes nouvelles, et montrent dans leurs 
écrits un esprit différent de tout ce qui les avait précédés. 

Le siècle de Louis XÏV, en établissant une littérature 
qui était devenue classique, avait formé le goût de la na- 
tion. Il était devenu plus facile d'écrire, les lettres se ré- 
piindaient chaque jour davantage; consèquemment , elles 
recevaient de plus en plus l'influence de la société, et la 
société reconnaissait de plus en plus la domination des let- 
tres. Déjà se formaient ces réunions où l'on s'honorait de 
rassembler les écrivains , où l'on cherchait l'art d^exclter 
leur esprit pour en jouir à chaque moment, où Ton exal- 
tait leur amour-propre par une continuelle flatterie , où ils 
s'habituaient à substituer les aperçus rapides , les expres- 
sions fines et fugitives de la conversation , aux opinions 
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maries et disctitées intérieurement par la réflexion et le 
travail ; où ils se créaient, par le charme de leur esprit, un 
rang et un pouvoir facilement acquis et imprudemment 
exercé. Ainsi la littérature , qui jadis était une chose à 
part> une région étrangère aux affaires du monde, un 
sanctuaire interdit au vulgaire et à la frivolité , où Tesprit 
allait chercher le travail et la distraction , va se mêler à 
l'ensemble de la nation, devenir une partie des mœurs, dé- 
pendre de leur caractère, qu'elle modifiera à son tour. 

Les sciences exactes et naturelles commençaient à se 
montrer avec éclat et à honorer la France ; elles attiraient 
Tattention du public, et s'illustraient par des entreprises 
formées sous les auspices du souverain* Les découvertes de 
Newton , les méthodes de Leibnitz étaient admises et ré- 
pandues; elles excitaient une noble émulation. 

La littérature étrangère se faisait jour aussi. Voltaire en 
avait donné le goût , et chaque jour voyait éclore de nou- 
velles traductions. Les voyages établissaient aussi entre les 
nations une conununication* plus intime et plus complète 
qu'autrefois; rfiurope devenait comme une grande nation , 
dont aucune province n*est étrangère à l'autre. 

On commençait à s'occuper des questions de politique et 
d'économie publique. 

Dans la poésie, l'école du siècle de Louis XIV avait con- 
servé plus d'autorité; Voltaire n'avait pas encore acquis 
cette renommée qui le plaça quelques années après sur le 
trône des lettres. Les poètes ses contemporains étaient loin 
de ratifier les jugements du public. Sans cesse ils oppo- 
saient à Voltaire la génération précédente : ils le plaçaient 
loin au-dessous de Corneille, de Racine, de Despréaux, 
de Rousseau. La critique, en l'attaquant^ ne semblait pas 
encore une révolte contre un pouvoir établi; c'était une 
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discussion sur des succès que quelques-uns croyaient pas- 
sagers. Ahisî voltaire ne servait pas encore de modèle ; ce 
n'était pas lui qu'on imitait. 

Louis Racine, dépourvu de verve, inhabile à exciter un 
intérêt soutenu, demeurait, plus que tout autre, fidèle au 
siècle que son i)ère avait honoré; ses vers étaient élégants 
et soignés ; il écrivait avec conscience et sincérité : il igno- 
rait le charlatanisme de la conduite et du style; et quand 
le respect pour la religion s'évanouissait chaque jour, il en 
faisait le sujet de ses chants. 

Le Franc de Pompignan essayait de succéder à Rous- 
seau ; et malgré l'anathème de ridicule dont un vers de 
Voltaire a frappé ses poésies sacrées , on y peut découvrir , 
sinon une ode entièrement belle , 4^ moins un très-grand 
nombre de strophes remarquables. 

Sur la scène tragique. Voltaire n'avait pas de rival : peu 
d'années ont fait disparaître presque tous les essais qui fu- 
rent tentés pour s'associer à ses triomphes. Les uns s'efiEor- 
çaient à imiter la correction de Racine , et à produire 
l'intérêt plus par le développement des sentiments que par 
le mouvement des situations ; d'autres voulaient retrouver 
la manière de Corneille, et s'attachaient plus à chercher la 
grandeur que la vérité ; on obtint aussi des succès en con- 
certant habilement une intrigue compliquée, féconde en 
révolutions subites. Quelques auteurs, prenant déjà exem- 
ple sur Voltaire, s'essayaient à tracer. une action rajâde 
et variée, où les passions pussent se livrer à toute leur 
fougue et à toute leur chaleur. Ainsi la tragédie, bien que 
plusieurs talents du second ordre s'y exerçassent avec hon- 
neur, n'avait pas une couleur bien déterminée. 

La comédie fut aussi cultivée avec succès par quelques 
auteurs de ce moment , et même avec un succès plus du- 
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rable; mais elle avait tout-à-fait changé de caractère. Ce 
n'était pins la peinture naïve et profonde du cœur humain , 
où Molière avait excellé , où Dancourt et Le Sage l'avaient 
imité. Un certain langage de convention s'était emparé de 
la'éomédie. Les caractères, les mœurs, les incidents mê- 
mes n'étaient plus pris dans la nature. Trop heureux quand 
la peinture d'un ridicule du moment pouvait avoir quel- 
que vérité î et encore il était rare qu'on sût offrir le tableau 
fidèle , même de cette légère écorce. On recherchait soi- 
gneusement des situations gaies ou intéressantes , dont on 
calcnlait les effets , sans songer que tout est situation pour 
celui qui connaît bien le cœur et les caractères. On concer- 
tait des plans , des contrastes , pour plaire au spectateur et 
pour le séduire. On avait vu disparaître ce talent comique 
qui révèle la nature comme par instinct , au lieu de s'in- 
quiéter des moyens que l'art peut fournir pour produire de 
l'effet. 

Tels sont les défauts de cette nouvelle école de comédie. 
Mais, après avoir remarqué que la comédie n'était plus la 
même que du temps de Molière, qu'elle formait une tout 
autre espèce de composition littéraire, nous dirons que, 
ce genre une fois admis, le talent peut aussi s'y montrer 
avec distinction. Les auteurs ont perdu la vérité des per- 
sonnages ; mais il leur reste la vérité de leurs propres sen- 
timents > de leur imagination. 11 suffît qu'ils fassent parta- 
ger aux spectateurs le mouvement qui les a inspirés, pour 
obtenir et mériter des succès. Quelle que soit la forme 
qu'on donne à une inspiration réelle, on est sûr de réussir. 

Ainsi le rôle du métromane est assurément conçu d'une 
manière idéale , et n'est pas une représentation de la na- 
ture; mais il est écrit avec une verve et une vérité de sen- 
timents qui entraînoïîl. Nous ne songeons pas si les poi^trs 
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son! ainsi faiu : ce dont nmiSAommes amré»« c'eftt'que 
rame de Piron était puissamment et véritablement émue 
quand il faisait parler le métromane ; et la notre partage 
sar4e«cbamp cette émotion. 

Destouches, sans avoir aussi bien réussi > a su , par4eitx 
ou trois comédies, s'assurer une réputation duraUe. Un 
style pur et facile , des situations attachantes « maintiea- 
dront longtmnps au théâtre le Glorieua et le Philoiophe 
mariée où se trouvent cependant des caractères conipléte- 
ment hors de nature, 

Lachaussée, contre lequel s'élèvent quelque» préjugés » 
montra peut-être un talent plus original. Les ridicules, les 
travers, les vices, n'ont pas été de son ressort; quand il a 
essayé de les peindre , il a employé des C4>uleurs fausses. 
Mais les sentiments délicats , la douce et vraie sensibilité , 
les mouvements généreux lui inspirent une sorte de clia* 
leur, sans déclamation, sans affectation, qui parvient à 
émouvoir dans ce genre , le seul où il ait réussi : il est loin 
de Térence et de sa touchante simplicité, mais pourtant il 
le rappelle quelquefois. 

Un rang i^us distingué est réservé à Gresset, et il le 
mérite à plus d'un titre. L'auteur de Ververl^ quand il ne 
serait pas placé au-dessus des poètes comiques ses contem- 
porains , serait encore assuré de ne pas être oublié. On 
peut reprocher à la comédie du Méchant d'avoir irop peu 
d'action, de manquer d'intérêt et de développements ; peut- 
être Gresset aurait-il pu mettre plus de profondeur dans 
la conception du caractère principal. Peut-être aurait-il dû 
montrer à quel esprit de vanité et d'émulation les vices de 
Cléon doivent leur origine, et comment , parmi une certaine 
classe d'hommes, n'avoir ni bonté ni vertu a pu devenir 
l'objet d'une lutte d'amour-propre, Gresset a semblé croire 
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que celte absence de tout sentiment honnête et sympathi- 
que pouvait être une jouissance personnelle et solitaire. 
La gaîté que Gresset a voulu donner au méchant n'est 
' point dans la nature. Faire le mal n'est un plaisir que lors- 
que la société vous en récompense; et cela se passe assez 
souvent ainsi pour que Gresset eût pu essayer de le repré- 
senter. Ces défauts sont bien compensés par l'élégance et 
la facilité de la versification , par l'imitation vraie et spiri- 
tuelle du ton de conversation qui régnait alors dans U 
monde. 

Le petit poème et les poésies de Gresset ont moins d'at- 
Irait que les ouvrages légers de Voltaire. Les douces et in- 
nocentes plaisanteries contre les nonnes ou les pédants font 
malheureusement moins d'effet que celles qui attaquent 
des objets plus relevés et moins importants. Gresset n'of- 
fre guère que des idées communes , mais sa position dans 
le monde faisait que ces idées étaient pour lui neuves et 
piquantes. Aussi ses vers, loin de paraître communs, ont- 
ils le charme du naturel et de la grâce. 

Pour achever ce tableau des principaux auteurs comi- 
ques, nous devons parler de Marivaux, dont les ouvrages 
ont un caractère singulier. Observateur minutieux du genre 
humain, il s'était fait une étude particulière de reconnaître 
les plus petits motifs de nos sentiments et de nos détermi- 
nations. C'était là son talent, et l'on ne peut disconvenir 
(le la vérité de ses observations ; mais il ne faut pas se 
laisser abuser par ce genre de mérite , et l'on doit remar- 
quer qu'en en faisant parade, on en diminue l'efifet. Ma- 
rivaux ne noua donne pas le résultat de son observation , 
mais l'acte même de l'observation. Les paroles de chaque 
personnage sont toujours arrangées de façon à montrer que 
la théorie de son cœur était bien connue de l'auteur. Une 
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soèné de Molière est une représentation de la nature; une 
scène de Marivaux est un commentaire sur la natqre. Avec 
une telle manière de procéder, il ne reste plus que peu de 
place pour l'action et pour le sentiment. L'auteur a atta- 
ché tant d'importance à expliquer les causes, que le résul- 
tat demeure sans effet. De là vient aussi que les comédies 
de Marivaux se ressemblent toutes, au point qu'on peut à 
peine distinguer l'une de l'autre; c'est toujours un passage 
insensible d'un sentiment à un autre, décrit dans ses 
nuances successives. Il en résulte un défaut de plus, c'est 
qu'un développement fait ainsi lentement , et pas à pas , 
ne peut s'accorder avec la mesure de temps et d'événements 
contenus dans une comédie; et cette progression si bien 
ménagée conduit justement à ce qu'elle voulait éviter , à 
l'invraisemblance. 

Le cours plus lent et plus gradué d'un roman se prête 
mieux à ce genre de composition. En renonçant aux effets 
que produisent les mouvements rapides et passionnés , en 
se bornant à peindre des sentiments doux dont l'analyse 
fait sentir le charme, en donnant assez peu de rapidité aux 
événements pour décrire leurs plus petits résultats, Mari- 
vaux est arrivé à faire un roman plein d'agrément, et qui 
a même de l'intérêt. 

Dans cette branche de la littérature, à laquelle tant d'é- 
crivains se sont adonnés pendant le dix-huitième siècle , 
nous n'oublierons pas l'abbé Prévost. La situation où a 
vécu cet auteur a nui à ses ouvrages. S'il n'eût pas été 
obligé de faire de sa plume féconde un moyen coQtinuel de 
subsistance^ il eût laissé sans doute une plus grande répu- 
tation. Dans tout ce qu'il a écrit on trouve de l'intérêt et 
du charme. Il a une manière simple de raconter. Rien y 
dans ^s compositions ni dans son style« ne semble tendre 
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à l'effet, n dit les événements sans y joindre de réflexions. 
Il peint les situations, sans en paraître lui-même ému. 
Mais comme il a de la simplicité dans le récit, le lecteur 
est touché comme si la chose même se passait devant ses 
yeux. En général, il s'est peu attaché à approfondir les 
sentiments. Une seule fois il s* est livré à ce genre; et, sans 
sortir de la manière qui lui était propre, il a été éminem- 
ment touchant. Il s'est contenté , dans Manon Lescaut , 
d'être l'historien des passions, comme il avait été celui des 
aventures dans ses autres romans ; mais il a été si vrai , 
qu'il a su se passer de l'éloquence pour peindre les mou- 
vements du cœur ; il lui a suffi de les raconter. En tout , 
le caractère des écrits de l'abbé Prévost semble un peu ap- 
partenir à un autre temps que le sien. Dire naïvement ce 
qu'on a vu ou cru voir, réfléchir peu, ne pas développer 
le sentiment et ne l'aflecter jamais, ainsi faisaient les nar- 
rateurs des vieux temps. La vie de Prévost offre aussi quel- 
que chose d'étranger aux mœurs de ses contemporains. A 
la vérité , il s'est dégagé des liens et des devoirs de la so- 
ciété ; il a secoué le joug que lui imposait son état ; il a 
vécu dans le désordre, mais du moins il n'a pas érigé en 
système des principes qui le justifiassent. Il n'a pas pro- 
fessé sa conduite. Il a erré , mais il n'a pas mis d'impor- 
tance k ce que les autres l'imitassent. A cette époque , un 
tel caractère commençait à être rare. On en était déjà venu 
à se justifier de ses fautes en prouvant qu'elles étaient 
des vertus. 

Nous allons entrer dans la seconde époque du siècle , 
qui le caractérise particulièrement. Alors ce ne fut plus 
seulement les hommes supérieurs qui se livrèrent hardi- 
ment à leurs idées> les écrivains d'un ordre inférieur mar- 
chèrent aussi dans les mêmes voies. La littérature entière 



y Google 



76 ^ DE LA UTTÉaATUHE 

pril Le même caractère^ et les opinions nouvelles se répan- 
dirent dans tous les écrits. Il est curieux de suivre cet essor 
des lettres et de la philosophie, par lequel elles semblent 
usurper un empire universel. Nous essaierons de voir com- 
ment CCS opinions, en s'emparant de la littérature, trou- 
vèrent moyen par là de subjuguer la France et d'éblouir 
l'Europe entière; comment elles usèrent imprudemment 
(le cette domination , et comment , sans y tendre précisé- 
ment, elles concoururent, avec la marche des mœurs, des 
institutions et du gouvernement, vers une révolution ter- 
rible. 

Il se peut que le ministère du cardinal de Fleury ail 
contribué en quelque chose à arrêter un instant ce mou- 
vement. Ce vieillard eut assez d'habileté pour finir ses 
jours tranquillement au sein du pouvoir , mais pas assez 
de force ni de clairvoyance pour donner plus de durée aux 
effets de son gouvernement. Il sembla ne s'inquiéter que 
de terminer doucement et sans contrariétés sa longue car- 
rière. Sa pensée fut imprévoyante, comme l'est souvent 
celle de Textrême vieillesse. Lorsqu'en refusant une grâce 
à l'abbé de Bernis, le cardinal lui dit : Vous ne l'obtien- 
drez pas tant que je vivrai , le jeune homme répondit : 
J'attendrai ; et peu d'années après il gouverna la France. 
Il semble qu'il en ait été de même pour l'influence des 
opinions nouvelles. Elle fut suspendue pendant la vie du 
ministre; quand il ne fut plus, elles exercèrent un em- 
pire absolu. 

Avant de nous entretenir des hommes que l'on désigne 
plus particulièrement sous le nom de philosophes du dix- 
huitième siècle, nous allons nommer un écrivain qui doit 
en être séparé. Vauvenargues ne fut point étranger aux in- 
fluences de son temps ; cependant l'étude particulière qu'il 
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fit des auteurs du siècle précédent, radmiration qu'ils lui 
inspirèrent, Fécarta de la route de ses contemporains; il 
ne tomba pas comme eux dans ce dédain frivole pour leurs 
prédécesseurs, et par là fut préservé de bien des erreurs. 
Ce fut à récole de Pascal qu'il apprit à sonder le cœur hu- 
main , à récole de Fcnelon qu'il apprit à Tcnçourager et à 
le secourir. 

On éprouve un sentiment bien doux à voir un moraliste 
dépouillé de cette tristesse , de cette dureté , de ce mépris 
de rhomme, qui suivent presque toujours Tétude qu'on en 
fait. L'homme est condamné à un double et contradictoire 
supplice; lui, qui est si vain vis-à-vis des autres, porte en 
soi, et pour son tourment, un sentiment profond d'humi- 
lité que nourrissent la réflexion et l'examen de soi-même. 
Il ne sait pas se révolter quand on le calomnie, et lors- 
qu'on lui présente avec quelque force des opinions qui dé- 
gradent sa nature, il les adopte avec une sorte d'empres- 
sement : car elles sont conformes à des impressions qu'il a 
mille fois éprouvées. Quand on vit sous les lois d'une reli- 
gion , ce sentiment du mépris de soi , qui pervertit les uns 
et attriste les autres, ce sentiment rend meilleur et plus 
heureux. Sil détruit les affections terrestres , il donne plus 
de force à cet amour qui se porte vers les choses divines. 
Ainsi Pascal et Bossuel, malgré leur dédain pour la créa- 
ture humaine, ne dessèchent point , ne découragent point 
l'âme; du moins sur les blessures qu'ils lui font ils ver-^ 
sent un céleste baume qui les adoucit : mais détruire la 
religion et défaire les vertus de Thonmie, c'est une étude 
triste et perverse. 

Vauvenargues n'avait pas cette ferme persuasion, ce be- 
soin pressant de la religion qui inspirait le génie des philo- 
sophes chrétiens. Mais son âme , qui ne pouvait se passer 
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de sentiments nobles et élevés, ne s'attachait pas k flétrir 
ceux que Thomme pcfut éprouver indépendamment d'une 
croyance positive : au contraire , il les a développés avec 
une sorte de prédilection ; il a espéré du cœur humain , et 
sa morale tend à lui donner de la dignité. Nous lui devons 
mieux que de Tadmiration, il mérite notre reconnaissance. 
N'oublions pas que Vauvenargues a su, dans quelques mor- 
ceaux de critique, montrer un goût aussi pur que sa mo- 
rale ; le premier il a su apprécier complètement Racine. On 
remarque que c'est un disciple de Voltaire , nourri de ses 
conversations journalières , qui a rendu cette justice à Ra- 
cine. 

Le caractère des honunes qui se livraient aux lettres et 
aux sciences avait bien changé. Jadis répandus en petit 
nombre dans l'Europe entière, écrivant dans une langue 
inconnue au vulgaire , vivant dans un temps où n'existait 
pas ce qu'on a appelé depuis la société et la conversation, 
ils étaient renfermés dans la science ; le monde et les au- 
tres hommes ne les touchaient guère , et leur étaient peu 
connus. De là venait cet amour sans bornes pour la science 
qu'on cultivait, cette complaisance franche et entière dans 
les connaissances qu'on avait acquises , ce dédain pour le 
suffrage du monde , cette bonne foi qui s'exposait au ridi- 
cule sans s'en apercevoir, enfin tout ce qui composait cette 
pédanterie farouche des premiers érudits. Peu à peu les 
travaux de ces hommes laborieux portèrent fruit, l'instruc- 
tion commença à se répandre ; il se forma un public : alors 
ce fut à lui, et non plus à leur propre satisfaction, que les 
écrivains dédièrent leurs ouvrages ; ce fut à lui qu'ils vou- 
lurent plaire ; ils attachèrent plus d'intérêt à leurs succès, 
moins à leurs compositions ; non qu'ils s'efforçassent de 
bien foire, mais ils voulaient réussir. D'ailleurs , sans qu'ils 
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y prinent garde, communiquant avec les autres hommes, 
ib en ressentaient l'influence , et ii se formait une sorte 
d'harmonie entre les idées qui circulaient autour d'eux et 
celles que leur génie enfantait. Ce public, qui était de- 
venu leur juge, se composa d'abord des hommes à qui leur 
situation permettait le loisir. Dans les temps peu civilisés, 
cette dasse est peu nombreuse. Ce fut d'abord pour les 
princes et les courtisans que la littérature commença à des- 
cendre des hauteurs de l'érudition ; les écrivains, cher- 
chant à plaire à des hommes si élevés au-dessus d'eux, n'é- 
taient point humiliés de cette infériorité de position , les 
applaudissements des princes les flattaient et les honoraient; 
ils recherchaient de tels succès avec déférence et respect. 
Sans doute ils étaient de la race irritable des poètes. Ra- 
cine se vengeait, par des épigrammes, de M. de Créqui qui 
insultait à ses vers ; mais il ne se serait pas choqué d'une 
circonstance qui aurait marqué une diflerence de rang. On 
avait de la vanité pour ses ouvrages , on n'^ avait pas en- 
core pour sa personne. 

Lorsqu'ensuite, par l'effet de la civilisation, la classe oi- 
sive fut devenue plus nombreuse , lorsqu'un public plus 
étendu eut recherché, comme un besoin, les jouissances in- 
tellectuelles et littéraires, et qu'en même temps la cour eut 
perdu une partie de sa considération , les hommes de let- 
tres conquirent une position plus indépendante ; le sort de 
leurs ouvrages et de leur personne ne fîit plus attaché à la 
faveur du pouvoir. Dès lors ils commencèrent à s'aperce- 
voir qu'ils occupaient dans l'Etat une place inférieure; leur 
orgueil s'en ofiensa , et leurs opinions furent par là modi- 
fiées. An reste, ceci n'est point une accusation [particulière 
iolaitée à la classe des gens de lettres. £n effet, tout 
homme (foi se trouve dans une positioa indépendante, et 
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cependant inférieure, éprouve presque Umjoiurs en lui* 
même un sentiment de révolte contre cette inégalité , dont 
la nécessité ne semble plus indiquée par Tordre des choses. 
Ce que nous avons dit des littérateurs , il n'y a pas une 
classe dans l'Etat à laquelle on ne puisse l'appliquer ; dans 
toutes on aurait pu voir Tcsprit d'égalité croissant rapide- 
ment avec la civilisation , et résultant du changement dans 
la manière de vivre» de la communication entre les hom- 
mes, du progrès de leurs réflexions, et surtout de la nul- 
lité politique des premiers ordres de l'Etat. Nous aurions 
pu observer la différence des rangs devenant de plus en 
plus pesante, parce qu'elle n'avait plus de fondements réels, 
et qu'elle semblait porter à feux* Qui entreprendrait l'his- 
toire de la vanité en France , découvrirait bientôt une 
grande portion des causes de la révolution que la France 
a éprouvée. 

C'était d'ailleurs un moment tout propre à donner aux 
écrivains une haute idée de leur importance. Frédéric II , 
qui voulait employer tous les moyens d*élever son empire 
au premier rang, avait rassemblé près de lui une foule de 
littérateurs français , et avait fini par y attirer Voltaire : il 
avait placé presqu'au même niveau le pouvoir suprême et 
la supériorité de l'esprit, sans songer que ces deux despo- 
tismes ne pourraient pas longtemps vivre en paix. Le 
\Am illustre des souverains recherchant ainsi l'amitié d'un 
poëte! il y avait là de quoi exciter l'orgueil des littéra- 
teurs. Ils crurent voir renaître ces jours où les sages de la 
Grèce étaient appelés à la cour des rois pour y donner des 
conseils, et dans les républiques pour y faire des lois. Alors 
rien n'arrêta plus leur essor ; tout devint leur domaine : 
la morale, la politique, la religion, furent soumises à leur 
révision. Leur espoir ne fut pas trompé, la gloire et l'im- 
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portance des écrivains français allèrent toujours croissant; 
du fond du Nord on leur envoyait des hommages , et Ton 
demandait leur présence. Tous les souverains voulurent 
connaître les moindres détails de cette littérature , objet 
des conversations de TËurope entière. Ils vinrent eux- 
mêmes visiter ces hommes et ces académies qui illustraient 
la France : des peuples demandèrent des constitutions aux 
philosophes ; des hommes d'Etat se formèrent à leur école. 
Le gouvernement qui régnait alors luttait avec faiblesse et 
irrésolution contre cette influence ; mais comme la France 
ne devait à ce gouvernement ni gloire ni puissance; 
comme les armes étaient sans éclat , la cour sans dignité , 
les mœurs sans pudeur, TEtat sans lois, les défenseurs de 
la religion sans bonne foi , Topinion publique se tournait 
entièrement du côté d'une philosophie qui flattait tous les 
amours-propres, qui dégageait de tous les liens , et érigeait 
en système le mépris du pouvoir, qu'il était en effet diffi- 
cile de respecter. Assurément 'cette philosophie pouvait 
bien porter, dans son caractère, quelques présages de dés- 
ordre et de destruction ; mais ce n'était pas là qu'on de- 
vait remarquer les symptômes les plus effrayants et les 
plus irrémédiables. Un monarque indolent et égoïste, 
qui cherchait le plaisir avec des maîtresses avilies; des 
grands seigneurs qui professaient l'immoralité avec im- 
pudence; des ministres qui ne s'occupaient que d'in- 
trigues; des généraux qui avaient appris l'art militaire 
dans les salons; l'influence des femmes reconnue comme 
principe ; toutes les vanités en conflit les unes contre les 
autres ; tous les droits contestés , conséquemment tous les 
devoirs contestables : voilà , certes , des garants bien plus 
terribles d'une révolution que ne l'étaient des philoso- 
phes orgueilleux et imprudents; et la guerre de Sept- 
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Ans nous a approchés de la catastrophe plus que VEncy^ 
clopédie. 

Cependant, pour ne pas être injuste^ on doit contenir 
qu'au milieu de celte soif de réputation et d'influence, les 
littérateurs avaient un vif désir du Wen, une envie de per- 
fectionner , qui leur faisait illusion sur leurs sentiments 
d'amour-propre. Ils prenaient ce besoin de régner sur tou- 
tes choses et de les changer à leur gré pour du dévoue- 
ment au bonheur de l'humanité et à l'accroissement des 
lumières; ayant ainsi, même à leurs propres yeux, déguisé 
sous d'honorables apparences les dispositions dont ils étaient 
animés, rien ne les faisait rentrer en eux-mêmes. De là ce 
ton absolu , cette intime persuasion de ses propres idées , 
cette complaisance en soi , cette absence de doute et d'hé- 
sitation , cette ardeur de prosélytisme , cette morgue into- 
lérante, qu'on leur a tant reprochés. 

On ne doit pourtant pas s'imaginer que ce caractère rè- 
gne exclusivement dans tous leurs écrits. On y trouve de 
loin en loin certains retours, certaines restrictions, et 
quelques instants de mesure et de réserve. Mais leurs prin- 
cipes ne conservaient point, en se répandant parmi les 
livres des écrivains inférieurs et dans le vulgaire , les li- 
mites qu'ils leur avaient parfois imposées. On juge par là 
de la disposition du public pour lequel ils travaillaient ; ils 
marchaient dans une direction générale , et le cours en 
était si rapide , que les efforts tentés quelquefois pour le 
retarder n'étaient pas même aperçus. Rien ne devait donc 
encourager les auteurs à apjwrter dans leur doctrine un 
esprit de sagesse et de modération qu'on ne goûtait pas 
alors. 

Les dépositaires du pouvoir voyaient avec méfiance ce 
caractère et cette tendance des philosophes. Ils ne s'aper* 
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cevaient pas que le mal était dans la nation , et croyaient 
tout guérir en empêchant les symptômes extérieurs de se 
manifester. Aussi « lorsque Ton vit la société philosophique 
former la vaste entreprise d'une Encyclopédie , cadre im- 
mense où pouvaient se développer toutes les opinions, Ta- 
larme fut grande dans le ministère. On voulut arrêter cet 
examen universel , qu'on prenait pour un prétexte a tout 
attaquer. Le meilleur moyen de prévenir un danger qu'on 
exagérait beaucoup était sans doute d'accorder protection 
et encouragement à l'entreprise; on aurait de celte sorte 
acquis une influence marquée sur l'ouvrage. £n flattant 
les auteurs^ on aurait modifié leurs dispositions, et l'on 
aurait eu action sur eux ; mais on fit , en cette occasion , 
la faute que commettent souvent les gouvernants : ils veu- 
lent arrêter le cours des choses, au lieu de le diriger à 
leur profit. * 

Les obstacles mis à la publication du livre nuisirent à 
son exécution autant qu'à sa direction. S'il eti été ^uiAiè 
avec tranquillité, il aurait eu, en grande partie, sa vraie 
destination : il aurait été un monument de l'état des scien- 
ces à cette époque, et par là serait devenu utUe. Rien ne 
perfectionne autant les connaissances humaines que d'exa- 
miner le chemin qu'elles ont déjà fait. On suit leur mar- 
che , on voit comment elles ont erré , ci pourquoi ; on jette 
un coup d'ceil d'ensemble sur la science , et elle en devient 
plus simple et plus féconde. Le meilleur moyen d'aller en 
avant , c'est de regarder la route qu'on vient de faire. 

Au lieu de 'l>roduire un semblable effet , YEncyclùpédie 
se changea sur-le-champ en une affaire de parti. Il devint 
plus important, pour ceux qui favaient conçue, de la faire 
paraître au jour que de l'en rendre digne; et comme ils 
ftvakniété constitués en hostilité avec Tordre établij leur 
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orgueil s'attacha à répandre dans V Encyclopédie ce^ qu'ils 
appelaient des idées neuves et audacieuses ; ainsi elle de- 
meura une œuvre incomplète et peu utile. Celle qui a été 
entreprise depuis est , sans nul doute , conçue d'après un 
plan beaucoup meilleur, plus riche en science, et plus 
conforme à son véritable but. 

Après avoir parlé d'une manière générale du caractère 
de l'esprit philosophique à cette époque et des circon- 
stances où il prit naissance , il convient d'examiner quel 
genre de systèmes et d'opinions il fut conduit à adopter et 
à répandre. Nous avons vu ce qu'étaient les écrivains relati- 
vement à l'ordre moral et politique ; cherchons ce que la 
critique peut penser de leurs travaux considérés en eux- 
mêmes, et quelle place ils doivent occuper dans l'histoire 
des lettres. VEncyclopédiCy qui fut orgueilleusement con- 
çue pour donner aux siècles à venir une haute idée des 
progrès immenses que l'on croyait apercevoir dans les con- 
naissances humaines , les envisagea sous un point de vue 
nouveau et dans un esprit qui fit changer de caractère à 
presque toutes les sciences. En effet, on avait cru découvrir 
un nouveau cours à leur source commune ; on avait tracé 
la marche des opérations de l'âme humaine sur une route 
nouvellemenC adoptée. 

C'est ce qu'on peut déjà reconnaître dans le discours 
préliminaire de V Encyclopédie, ouvrage qui obtint une 
grande réputation , et qui annonça cette entreprise d'une 
manière brillante. 

D'Alembert , si l'on écoute le langage impartial des ma- 
thématiciens , était un génie du premier ordre, et il a laissé 
dans cette carrière de» traces de son passage. Même sans 
être fort instruit en celte matière , on ne s'étonne pas de 
ce jugement, en lisant la portion du discours préliminaire 
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de VEneydopéMe , qoi a rapport aux sciences exactes. 
Peut-être n'a-t-on jamais porté , dans Texamcn de leurs 
principes et de leurs résultats , plus de finesse et de bonne 
foi. L'analyse qu'il fait de leurs procédés , la manière dont 
il montre la vérité , acquérant d'autant plus de certitude 
qu'on fait abstraction d'un plus grand nombre de circon- 
stances réelles, et n'étant vraiment complète que lorsqu'elle 
devient l'identité de deux signes exprimant la même idée : 
tout cela est d'un homme qui pbne de haut sur la science 
qu'il professe. Mais l'autre partie du discours est loin de 
donner une aussi haute idée de d' Alembert. Quand il en 
vient à rechercher les sources et les principes des autres 
divisions des connaissances humaines, il se montre alors 
incomplet et superficiel. S'il avait une connaissance ap- 
profondie des sciences qui classent et comparent nos per- 
ceptions , il était loin de connaître celles qui consistent à 
décrire les impressions de l'âme. 

Il y a deux manières d'envisager la métaphysique : 
l'une prend comme centre et comme point de départ l'âme 
de l'homme , et recherche ses opérations , ses facultés , la 
nature de son action , le mode de son existence. La difQ- 
culté de cette science est de rattacher la réalité du monde 
extérieur et son effet sensible sur nos organes corporels 
avec l'être moral , de trouver à la fois la limite et la trans- 
ition entre l'action physique et l'action intellectuelle. 
L'autre métaphysique suit une marche tout opposée ; elle 
suppose la réalité des objets extérieurs, s'attache à leur 
effet mécanique sur les sens de l'homme, examine les sen- 
sations , leurs résultats immédiats , et chemine le plus avant 
qu'elle peut dans cette route , s'efTorçant d'arriver du de- 
hors jusqu'au point central qui constitue le moi humaÂn. 
Mais quand il faut rojoîndro (tIIc adion du monde exU- 
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rieur, ces opérations mécaniques ou animales , aytfcceqai 
se passe dans le monde intérieur de l'âme, l'inexplicable 
reparaît, et la chaîne, soit qu'on la prenne d*uD côté, soit 
qu'on la prenne de l'autre, arrive toujours à se rompre. 
Ainsi il y a eu deux sciences : la science de la pensée et 
celle de la sensation , qui semblent au premier aspect avoir 
le même domaine, mais qui ne peuvent cependant s'at- 
teindre. En partant du principe intérieur, et prenant l'âme 
pour théâtre de l'observation, on n'arrive point à sa rela- 
tion avec les objets extérieurs à la sensation : et quelque 
loin qu'on pousse la connaissance de l'action des objets ex- 
térieurs, considérés comme réels, on ne saurait dire com- 
ment une sensation devient une pensée. Comme ceux qui 
ont cultivé ces sciences n'ont pas voulu voir où elles man- 
quaient, les premiers sont arrivés à nier la réalité des ob- 
jets extérieurs; les seconds se trouvaient amenés à nier 
l'existence de l'âme. Mais, ea général, ceux-ci ont reculé 
devant cette conséquence, qui en effet est plus absurde 
que l'autre. 

Autrefois, ne voyant dans le mécanisme des sens aucune 
donnée pour résoudre le problème de la nature morale de 
l'homme, les philosophes négligèrent de s'occuper de l'ac- 
tion directe des objets sur les organes de nos pereeptions. 
La science de l'âme , telle fut la noble étude de Descartes , 
de Pascal, de Malebranche, de Leibnilz. Cette métaphy- 
sique les conduisait directement à toutes les questions qui 
importent le plus à la destinée humaine; ils ne prenaient 
point pour la pensée ce qui n'en est que l'occasion; ils ne 
confondaient point l'âme avec les sensations, qui se bor- 
nent à former un aliment à ses facultés acUves; ils aperce- 
vaient bien cette question particuHère métapbyâque, qu'on 
a appelée depuis la formalion cfei •<««,• mais, suivant 
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eaxy eHe touchait trop peu au fond des choses poar méri- 
ter leur attention. Pent-étre se perdaient-ils quelquefois 
dans les nuages des hautes régions où ils avaient pris leur 
vol; peut-être leurs travaux étaient -ils sans application 
directe ; mais du moins ils suivaient une direction élevée , 
leur doctrine était en rapport avec les pensées qui nous 
agitent^ quand nous réfléchissons profondément sur nous- 
mêmes. Cette route conduisait hécessairement aux plus 
nobles des sciences , k la religion et à la morale. Elle sup- 
posait dans ceux qui la cultivaient un génie élevé et de 
vastes méditations. 

On se lassa de les suivre ; on traita de vaines subtilités , 
on flétrit du titre de rêveries les travaux de ces grands es- 
prits. On se jeta dans la science des sensations, espérant 
qu'elle serait plus à la portée de Tintelligence humaine. On 
établit comme base de la métaphysique qu'il était inutile 
de s'occuper de l'âme, puisqu'on ignorait sa nature; sans 
s'apercevoir que, par là même, on en faisait une faculté 
constante et invariable, exerçant toujours le même genre 
d'action. On avouait ne le pas connaître, et l'on fondait le 
système sur une supposition bien plus hasardée, bien moins 
raisonnable que toutes celles qu'on dédaignait. Ayant donc 
fait de l'âme une sorte de principe vital, une faculté neu- 
tre attachée , par des liens encore inconnus , à un certain 
assemblage de matière, on s'occupa de plus en plus des 
rapports mécaniques de l'homme avec les objets, et de 
l'influence de son organisation physique. De cette sorte, la 
métaphysique alla toujours se rabaissant, au point que 
maintenant, pour quelques personnes, elle se confond 
presque avec la physiologie. 

Le dix-huitième siècle a voulu faire de cette manière 
d'envisager Thomme un de ses principaux titres de gloire. 
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Locke avait déjà marché dans cette direction , et s'était oc- 
cupé de développer les mêmes questions. Mais il ne semble 
pas avoir voulu , comme ses disciples, que toute la science 
fût réduite à Texamen des sensations. Il savait sans doute 
que ce premier mécanisme de Tentendement humain^ lors 
même qu'il ne serait pas lié , comme il Test en effet , à la 
question fondamentale , était loin de constituer toute Tes- 
sence de Fhomme. Leibnitz, qui assista à la naissance de 
cette école , témoigna une sorte de pitié pour la philoso- 
phie de Locke. 

Pendant que les encyclopédistes s'emparaient des recher- 
ches de Locke, et y renfermaient toute la métaphysique. 
Hume s'aperçut que si toute connaissance dérive de la 
sensation, il n'existe aucun principe de certitude, aucun 
droit de rien affirmer. Il vit que nul lieu nécessaire n'en- 
chaîne la succession des impressions de l'âme , et que l'idée 
de cause et d'effet ne pouvant résulter des effets sensibles, 
rien ne démontrait la réalité du monde extérieur non plus 
que du monde intérieur. C'était le doute complet, univer- 
sel, la suppression de la vérité et de la certitude. Hume 
n'alla pas plus loin ; satisfait de raisonner plus juste que 
les disciples de Locke , et de montrer à ceux qui doutaient 
de l'âme qu'ils étaient crédules et frivoles de croire au té- 
moignage des sens , il se reposa sur cette ruine de l'intel- 
ligence humaine. 

Ce fut alors que se forma dans sa patrie cette école de 
philosophie écossaise qui pensa que, puisqu'on était ar- 
rivé à l'absurde, c'est qu'apparemment on s'était trompé. 
Un véritable esprit d'observation fut apporté dans l'étude 
des faits intellectuels. On ne se crut plus le droit de sup- 
poser l'âme inerte et passive. On distingua la nature de 
ses opérations; on lui reconnut des facultés diverses, une 
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action propre. On examina les phénomènes moraux ^ parce 
qu'ils sont évidemment les seuls éléments delà science, et 
parce que tout ce qui se passe au dehors ne nous est connu 
que par la conscience de ce qui se passe en nous. 

Vers le même temps , la philosophie allemande travailla 
aussi à relever Tédifice qui s'était écroulé devant les raison- 
nements sévères de Hume. Kanl rechercha les règles que 
suit constamment Tintelligencc humaine dans ses procédés. 
11 reconnut que Tâme est inséparable d'un certain nombre 
de lois qui existent en elle, de vérités qui lui sont données 
par sa propre nature. 

Tandis que les nations voisines recueillaient ainsi le glo- 
rieux héritage de la haute philosophie , dédaigné par les 
compatriotes de Descartes, la philosophie française s'ap- 
plaudissait elle-même, et suivait en toute assurance la route 
tracée par la science des sensations. C'est ce système qui 
présida à V Encyclopédie, Il est implicitement professé dans 
le discours préliminaire. 

Mais ce n'est point là cependant qu'il faut le chercher , 
quand on veut le bien connaître. Il n'y est pas développé 
complètement et avec clarté. Condillac, qui commença à 
écrire un peu avant cette époque, est le chef de l'école. 
C'est dans ses ouvrages que cette métaphysique exerce tou- 
tes les séductions de la méthode et de la lucidité, d'autant 
plus claire qu'elle est moins profonde. Peu d'écrivains ont 
obtenu plus de succès. H réduisit à la portée du vulgaire 
la science de la pensée , en retranchant tout ce qu'elle avait 
d'élevé. Chacun fut surpris et glorieux de pouvoir philo- 
sopher si facilement , et on eut une grande reconnaissance 
pour celui à qui l'on devait ce bienfait. Oh ne s'aperçut pas 
qu'il avait rabaissé la science, au lieu de rendre ses disci- 
ples capables d'y atteindre. 

s. 
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Cette nouvelle métaphysique ne tarda pas à faire sentir 
son influence sur toutes les théories. Il y eut bientôt une 
nouvelle manière d'examiner chaque branche des connais-* 
sances humaines, d'en établir les principes, d'en enchaîner 
les raisonnements. Ce fut une révolution d'autant plus im- 
portante , que les idées et les opinions qu'elle a répandues 
sont pour ainsi dire devenues classiques en France , et 
nous isolent maintenant de la philosophie antique et des 
écoles étrangères. 

Les sciences exactes et naturelles s'accommodèrent fort 
bien de la métaphysique des sensations ; peut-être est-ce à 
leur esprit qu'elle doit la naissance; du moins est-il vrai 
qu'elles ont reçu à ce moment une impulsion qui a déter- 
miné de rapides progrès. Ces sciences prennent toujours 
pour bases premières, pour principes fondamentaux, des 
vérités obtenues par voie de jugement, des circonstances 
communes observées dans les phénomènes extérieurs ; elles 
énoncent des faits généraux , qui résultent de comparai- 
sons ou d'analogies. Cependant ce genre de vérités ne peut 
s'élever au rang de vérité nécessaire et absolue. Elles sont 
bien réellement déduites de la sensation. Elles pourraient 
être ou ne pas être, selon que les objets extérieurs se pré- 
senteraient sous tel ou tel aspect. 

La vérité de raisonnement repose donc toujours sur une 
première supposition , et ne provient que de l'application 
logique des principes de la certitude à une observation qui 
garde son caractère relatif et n'a rien d'absolu. La démon- 
stration est sans doute un grand moyen de contentement 
pour l'esprit humain. Elle n'est pourtant, si l'on peut ainsi 
parler, qu'un moyen artificiel de créer la vérité. 11 n'en est 
pas de même de la vérité de conviction, de celle qui se 
trouve dans l'âme elle-même, qui y précède la réflexion, 
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que ITiotnitte ne fait pas naître en lui-même, et qu*il y 
aperçoit. Il n*y a point d'effet sans cause; tout attribut 
suppose une substance ; tout souvenir provient de l'exi- 
stence prolongée du même individu pensant : ce sont là des 
axiomes qui forment l'essence morale de l'homme, qui sont 
les éléments de la certitude, ou plutôt la certitude elle- 
même. 

Ainsi donc les déductions tirées des vérités déposées dans 
l'âme ont une bien autre autorité sur nous. Elles trouvent 
en nous un tout autre écho , une tout autre sympathie. 
Elles agissent d'une façon plus intime, et déterminent le 
sentiment, la volonté, l'action. Lorsqu'elles sont exactes et 
complètes, elles opèrent une persuasion intérieure, et non 
point une conviction extérieure. Les sciences qui s'occupent 
à combiner les faits moraux peuvent errer par l'imperfec- 
tion de notre raison , par leur mélange avec des faits exté- 
rieurs mal observés ; mais elles reposent sur des bases so- 
lides, inséparables de notre propre nature. Les principes 
de. la religion , de la morale , de la politique , de l'élo- 
quence, de la poésie, des arts d'imagination , n'existeraient 
pas s'ils prenaient leur source seulement dans les induc- 
tions tirées des attributs des objets extérieurs. Ils tiennent 
à des notions primitives et nécessaires, qui font partie de 
l'âme, et s'y rencontrent avant même toute réflexion et 
toute comparaison. 

Si chacune des directions où s'exerce l'esprit de l'homme 
va se rattacher à un fait primitif de l'âme humaine , y a- 
t-il donc des idées innées? Dans le sens habituellement 
donné au mot idée, on appelait ainsi le résultat des sen- 
sations produites par les objets extérieurs; aucune ne peut 
être innée; mais toujours est-il que l'âme combine les 
idées, les compare, et en lire des jugements d'après de 
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certaines lois générales , invariables , qui appartiennent à 
sa propre nature, qui sont indépendantes des circonstances 
extérieures, qui se retrouvent dans tous les états de civi- 
lisation, dans toutes les variétés de l'organisation physi- 
que , et qui font le caractère distinctif de l'homme , tout 
autant que sa forme corporelle. Ces dispositions sont plus 
ou moins développées , plus ou moins capables de s'expri- 
mer. Les sens apportent plus ou moins de matière à Tacti- 
vité de leur flamme. Ainsi partout vous trouverez l'homme 
ayant la notion de cause et d'effet. Partout et toujours le 
sentiment de son existence continuée lui donnera la no- 
lion du temps ; il aura de même la conviction que le prin- 
cipe d'existence ne se rencontre pas en lui seul , et qu'in- 
dépendamment de lui subsiste le monde extérieur, ou la 
cause qui le produit. Si donc le temps ^ l'espace, la cause 
ont leur racine dans l'âme, et non dans les objets exté- 
rieurs , ne vous étonnez pas que l'idée de l'infini soit in- 
séparable de la créature humaine. Ne soyez point surpris 
si vous en tmuvez les symptômes dans l'homme le plus 
grossier, le moins civilisé; si vous le voyez désirant au delà 
de ses besoins, demandant encore quand ils sont satisfaits; 
cherchant toujours au delà de tout; supposant une vie 
après la sienne ; respectant et ensevelissant les morts, parce 
qu'il ne peut les imaginer finis pour toujours; inquiet du 
cours de la nature, ne pouvant la croire immuable, lui 
soupçonnant un commencement et redoutant sa destruc- 
tion. Telles sont dans la nature de l'honune les disposi- 
tions qui le rendent religieux ; quelque sauvage que vous 
le supposiez, vous apercevrez toujours dans son cœur une 
fibre destinée à ce genre de sentiments. C'est donc ce pen- 
chant de l'âme , c'est <:ette révélation intérieure qui est le 
principe de la religion. Mais la métaphysique des sensa- 
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lions ne peut prendre pour base de ses raisonnements des 
notions inhérentes à Fâme , puisqu'elle en fait une puis- 
sance constante et neutre, un tableau décoloré, où viennent, 
à travers les sens, se peindre les objets extérieurs : elle est 
donc contrainte à faire ^ pour chaque théorie, ce qu'elle a 
fait pour Thomme lui-même , à l'examiner par le dehors , 
au lieu de pénétrer dans son intimité ; à rechercher com- 
ment les sensations et le mécanisme physique ont pu don- 
ner naissance à telle ou telle tendance de l'esprit humain. 
De la sorte, elle prend l'habitude de considérer par les ap- 
plications les choses qui doivent être vues par le principe. 
£tde même que, dans l'examen de la marche des idées, 
elle n'a pu arriver jusqu'à l'âme en suivant le cours des 
sensations , de même elle ne peut parvenir à trouver le 
centre particulier auquel se rattache chaque sphère des 
connaissances humaines. 

Cette façon de procéder , cette analyse qui s'exerce hors 
de l'âme , tandis que les faits à observer se passent sur ce 
seul théâtre, est donc toute convenable pour détruire et 
pour dissoudre; car ayant, dès l'abord, caché le principe 
fondamental , il est facile d'attaquer pièce a pièce tout ce 
qui en est dérivé. On n'en sent plus la liaison et la néces- 
sité. A supposer même qu'il n'y ait pas un obstacle insur- 
montable entre le principe intérieur et les faits extérieurs, 
il faudrait, dans l'examen des détails, n'en omettre aucun ; 
il faudrait trouver leurs rapports réciproques et chercher 
avec soin tous les éléments divers qui doivent servir à fon- 
der les raisonnements par lesquels on doit remonter aux 
principes; il faudrait investir entièrement la place, et con- 
naître tout ce qui peut y aboutir; sans cela, la science sera 
incomplète, on arrivera à lui trouver une fausse origine. 
L'on y sera même entraîné ^ pour avoir plus de clarté, de 
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méthode et de précision ; & rimitation des sciences exac- 
tes , on voudra d'abord faire des abstractions d'une foule 
de circonstances , afin que le raisonnement ait une marche 
moins embarrassée, et puis on négligera de faire rentrer 
une à une ces circonstances avant de tirer des conclusions. 

Ce fut ainsi que, ne voulant plus, pour établir la morale, 
partir du sentiment de justice et de sympathie qui vit dans 
rame de tous les hommes , et qui combat plus ou moins 
d'autres dispositions, on chercha à la fonder sur un fait 
commun à toute la nature animale, le besoin de la conser- 
vation et du bien-être , d'où dérive l'amour de son propre 
intérêt. 

Quant à la religion, rien dans les circonstances physi- 
ques de l'homme ne pouvait y conduire ; il était impossible 
de la rattacher par les liens du raisonnement aux idées sen- 
suelles. On arriva bientôt à tout nier; déjà Tincrédulité 
avait rejeté les preuves divines de la révélation, et avait ab- 
juré les devoirs et les souvenirs chrétiens : on vit alors 
l'athéisme lever un front plus hardi , et proclamer que tout 
sentiment religieux était une rêverie et un désordre de 
l'esprit humain. C'est de l'époque de Y Encyclopédie que 
datent les écrits où cette opinion est le plus expressément 
professée. Ils furent peu imités. L'impiété évita depuis l'ab- 
surdité d'un athéisme dogmatique, et se renferma dans une 
incrédulité vague. Toutefois les écrivains athées ont été 
plus funestes qu'on ne le croit généralement. Ils ont puis- 
samment contribué à corrompre la classe vulgaire. On re- 
trouve souvent encore les traces de leur influence sur l'es- 
prit grossier des hommes d'une condition inférieure. L'effet 
a été d'autant plus grand que les lambeaux de leurs livres 
se mêlèrent bientôt à toutes les productions infâmes qui 
circulent clandestinement et qui empoisonnent la popu- 
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lace. L'obscénité chercha aussi une couleur philoiqibi* 
que, et mêla constamment ses turpitudes avec Tirréligion. 
La politique ne pouvait plus se fonder sur les traditions 
historiques, sur les droits positifs , sur les antiques lois, sur 
les mœurs des nations ; ces considérations ne fournissaient 
point de base pour une science précise et universelle. La 
société fut regardée comme un assemblage d'individus réu- 
nis pour la défense mutuelle de leurs intérêts. Toute la 
théorie devait reposer sur ce premier fait , et alors on pou- 
vait cheminer facilement dans la route de Tabstraction. On 
arrivait ainsi à croire qu'une même police , un même ré^* 
gime , étaient les meilleurs de tous, à de légères modifica- 
tions près. D'abord Ton avait appelé constitution d'un peu- 
ple l'ensemblede ses mœurs, de ses lois, de son caractère , de 
toutes ses circonstances intérieures et extérieures; de mèv^ 
que la constitution d'un individu se compose de toutes les 
' circonstances qui le font vivre. Dans la nouvelle politique, 
la constitution fut une règle textuelle déduite de la théo- 
rie générale pour être tout à coup imposée à une nation, 
La manière dont ce mot s'est trouvé insensiblement dé- 
tourné de son acception primitive montre mieux qu'un 
long détail quelle fut la marche du raisonnement dans la 
politique. 

Une science nouvelle naquit alors sous le nom d'éconor 
mie politique. On rechercha quelle était la source de la ri- 
chesse des citoyens et des nations, et comment la vie d'un 
peuple et sa plus ou moins grande prospérité dépendent 
des. relations particulières et commerciales des individus et 
du pays entier. La théorie de cette circulation de la for- 
tune publique et particulière fut ingénieusement et claire- 
ment établie; elle obtint un succès extraordinaire. L'Eu- 
rope presque entière accueillit avec uae sorte d'enthou- 
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siasme les systèmes de bonheur public des économistes. Les 
souverains honoraient hautement ces nouveaux législa- 
teurs. On partageait leurs espérances, on croyait que ces 
amis des hommes allaient subjuguer , par l'évidence de la 
raison , et les rois et les peuples , et forcer , par un calcul 
lumineux de leurs intérêts, les uns à être toujours justes, 
le^ autres à être toujours soumis. Mais pour arriver à cette 
certitude mathématique, ils avaient négligé bien des élé- 
ments* qu'il eût été nécessaire de considérer. Ils avaient 
bien vu que, dans le mouvement des intérêts, tout tend à 
un certain équilibre ; mais ils n'avaient pas tenu compte 
des oscillations qui peuvent le précéder, et ces oscillations 
peuvent être d'insupportables calamités. Le temps était 
aussi une donnée qu'ils ne faisaient pas entrer dans leurs 
«aïeuls ; mais leur plus grande erreur était de n'avoir 
compté pour rien, dans leur science, les effets de l'opinion 
et des passions humaines. Depuis on a profité de leurs tra- 
vaux en suppléant à ces omissions. La théorie a cessé d'être 
mathématique ; elle n'est plus une suite d'axiomes d'où 
dérivent des conclusions incontestables. En devenant moins 
précise et moins certaine, elle a été plus applicable et plus 
utile. Ce n'est plus une loi qui gouverne despotîquement 
l'administration publique, ce sont des conseils qui la guident. 
Pour les arts de l'imagination , ils furent , aux yeux de 
la nouvelle métaphysique, non plus une manifestation des 
impressions intérieures de l'homme, et de l'effet que les 
objets ont produit sur lui, mais une imitation plus ou 
moins fidèle de ces objets , une collection de signes qui les 
représentent. L'artiste et le poëte ne furent plus regardés 
comme des créateurs, mais comme des copistes indus- 
trieux : on oublia que leur talent tenait à peindre ce qu'ils 
ont senti. 
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Mais ce fut la gram^iaire et toute la sdenee du langage 
qui reçurent, plua^que toute autre branche des connaîs* 
sances humaines , une face entièrement uouTelle. Dumar- 
chais, marchant sur les traces de Port-Royal, avait tra* 
vaille à rattacher la grammaire d'une manière immédiate 
avecTart de raisonner. Gondillac et Duclos, venant après 
lui, en firent une dérivation de la. nouvelle métaphysique. 
De leurs recherches résulta une théorie du langage, 
claire et méthodique , qui remplaça bientôt les anciennes 
nomenclatures. Au lieu de rapporter toutes les langues à 
la langue latine , et d'adapter toutes les gramsiaires aux 
formes d'une seule, on essaya de trouver des règles gêné* 
raies d'où les règles particulières de chaque langue pussent 
facilenient découler. Mais les grammairiens Umibèrent dans 
une erreur. De même qu'on crut atteindre jusqu'à l'âme 
humaine avec la science des sensations, de même on pensa 
que la grammaire renfermait l'art d'écrire, c'est-à-dire 
qu'elle pouvait donner des règles aux hommes pour se 
communiquer leurs impressions. , 

I^s métaphysiciens avaient supposé que la pensée était 
l'image fidèle des objets extérieurs , et avaient presque in- 
troduit le mécanisme dans sa formation. Les grammairiens 
suivirent la même marche ; ils transformèrent de la même 
manière la pensée en parole , regardant les mots comme 
une expression invariable des idées. Cependant le langage, 
qui prend à chaque instant une couleur et une forme dif- 
férentes^ suivant l'individu et suivant l'impression qu'il 
éprouve ; le langage , qui est redevable de tous ses eflets , 
non pas à la représentation des objets , mais à la peinture 
des affections de l'âme excitées par ces objets, le langage 
démentait sans cesse tout le système de métaphysique et de 
grammaire. Alors la théorie commença à attaquer les lan^ 

9 
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gues elles-mâiiies , et décida qo'dtes n'étaient pas con- 
fonnes aux principes; elle oublia qu'apparemment elles le 
sont à la nature de l'homme, puisqu'elles ont été for- 
mées par ses habitudes et ses besoins. Il fut proclamé que 
l'idiome parfait devait être un assemblage de signes , cha- 
cun attaché irréTOcablement à une même idée, et liés entre 
eux par des relations constantes. L'algèbre fut dite le mo- 
dèle des langues. On voulut emprisonner la pensée , la cir- 
conscrire dans sa propre expression ; et comme les méta- 
physiciens l'avaient conçue uniforme et identique dans 
tous les hommes, leur grammaire ne lui faisait pas perdre 
beaucoup en lui prêtant un tel langage. 

Sans doute Valgèbre est la plus belle des langues^ dans 
le même sens que les sciences mathématiques sont les plus 
vraies des sciences. La vérité mathématique est le résultat 
de la comparaison et de la combinaison d'idées factices qui 
ne doivent leur naissance qu'à des abstractions faites par 
un travail de l'esprit humain. Ainsi l'algèbre est le lan- 
gage qui convient le mieux pour rechercher ce genre de 
vérités. Il rappellera continuellement que l'idée exprimée 
par un signe est telle qu'on Ta d'abord définie; cette idée 
abstraite sera la même pour tous, ne fera aucune impres- 
sion différente de celle qu'un autre en pourrait concevoir. A 
l'aide de ce langage, on marchera d'un pas sûr dans le rai- 
sonnement mathématique et dans la découverte des vérités 
abstraites et artificielles. Mais dès qu'il s'agira de rendre 
compte des impressions qui ne sont pas les mêmes pour 
tous, et qui diffèrent d'un instant à l'autre dans le même 
individu ; dès qu'on sortira de la sphère des idées mathé- 
matiques , de ces idées qu'on a rendues complètement pa- 
reilles pour chaque homme, il faudra un langage flexible 
qui puisse recevoir de chacun le témoignage de o(» qu'il 
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éprouve , qui puisse varier de forme et de puissance » sui- 
vant celui qui parle , pour retracer l'image de son âme et 
de son caractère. 

Les nouveaux systèmes de grammaire conduisent aussi 
à une autre manière de voir, qui résulte encore de ce qu'on 
regardait les idées comme des images absolues des objets , 
et comme identiques pour tous. Les uns avaient voulu que 
chaque homme fût forcé de s'exprimer comme tous , d'au- 
tres en vinrent à ne plus attacher d'importance à l^xpres- 
sion des idées et aux formes du langage. Les idées, sui- 
vant eux, étant les mêmes dans tous les individus^ il était 
indifférent qu'ils les fissent comprendre d'une manière ou 
d'une autre. 

De là tous les blasphèmes contre la poésie et le style ; 
de là cette assertion que les pensées sont tout , et l'élo- 
cution peu de chose. Oui, sans doute, elles sont tout, car il 
est impossible d'en séparer ce qu'on a nommé le style; il 
est leur production immédiate. C'est de la manière dont 
elles affectent l'homme que dépend la manière dont il s'ex- 
prime. Est-il fortement ému, le langage, par un penchant 
irrésistible , prend la forme et la couleur de ses idées , et 
vient communiquer aux autres hommes, comme par sym- 
pathie, une impression commune. La pensée est semblable 
à la fille de Jupiter , qui sortit, tout armée de son cerveau. 
Un grand écrivain , contemporain des nouveaux grammai- 
riens « vit la fausseté de leurs principes, et leur dit avec 
raison : <( Le style est l'homme même. » Qui pourrait en 
douter , puisqu'il nous révèle quel effet produit la pensée 
surl'honune, et conséquemment quelle est cette pensée en 
lui! Peutrétre paraitra-t-il puéril de citer un exemple : 
quand Ghimène dit à Rodrigue : « Va, je ne te hais pas » , 
aux yeux d'une froide analyse; c'est lui dire sous une forme 
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diverge ! « Va, je t'aime. » Et pourtant, si elle prononçait 
ces derniers mots , elle serait une tout autre personne ; elle 
insulterait aux mânes de son père ; elle n'aurait plus ni 
charme ni pudeur. 

Ces distinctions vaines entre la pensée et le style n'é- 
taient point connues dans le dix-septième siècle. On jugeait 
le sentiment et les idées, on les trouvait vrais ou faux, 
bons ou mauvais : quand on était choqué d'un discours , 
on ne s'en prenait pas à sa forme, mais on remontait à la 
source, et on blâmait l'auteur d'avoir mal pensé. Le style , 
dans ce temps-là, n'était que la correction grammaticale. 

Maintenant on parle du style comme de la musique d'un 
opéra ; et l'on entend dire qu'avec de certains artifices de 
style, avec des procédés bien entendus, on peut rendre neu- 
ves et originales des pensées communes. C'est prendre l'art 
d'écrire pour un art mécanique. 

Au reste, ce ne sont pas les poètes qui ont médit de la 
poésie; ce ne sont pas les écrivains d'un style animé qui 
ont voulu la dessécher. Lamothe et Fontenelle avaient déjà 
professé des opinions semblables; ils avaient regardé la 
poésie comme une forme factice donnée à la pensée. La leur 
n'était pas une production spontanée ; elle avait été faite 
par travail et par industrie. Ainsi ils ont dit ce qu'ils sen- 
taient sur la poésie , et l'ont dit avec vérité et persuasion. 
On a oublié leurs vers , et leurs systèmes ont séduit quel- 
ques personnes ; leur exemple est une nouvelle preuve. 

Parmi l'école des métaphysiciens français du dix-hui- 
tième siècle, il en est un qui, en suivant la même marche, 
(ùt animé d'un esprit tout différent. Charles Bonnet s'ap^- 
pliqua plus qu'aucun autre à développer la théorie des sen- 
sations, et à y chercher la connaissance intime de l'homme ; 
mais les conclusions qu'il essaya d'en tirer, mais Tensem- 
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ble de ses opinions n^eurent aucune analogie avec la ten- 
dance de Gondillac et de ses disciples. Ici se montre un 
un exemple frappant de Tctroite liaison qui unit les mœurs 
et les lettres. Un petit peuple habitait aux portes de la 
France, parlant la même langue , lisant les mêmes livres, 
rapproché par des liaisons journalières de sa métropole lit- 
téraire : l'amour des lumières, le zèle pour les progrès de 
la raison humaine , le penchant vers Vélude des sciences 
exactes et naturelles , la connaissance des langues étran- 
gères, en un mot tout le mouvement que le dix-huitième 
siècle imprimait à la France se faisait sentir peut-être avec 
plus de force dans la république de Genève ; mais comme 
les mœurs y étaient sévères, la religion respectée, l'ac- 
tion des lois constante et régulière , les habitudes antiques 
et fortes, ce mouvement ne répandait pas l'esprit de doute 
et de légèreté, et n'attaquait en rien les liens de la société : 
les écrivains y conservaient de la vénération pour tout ce 
que les générations précédentes avaient respecté; ils avaient 
quelque chose de grave et de mesuré. La société était com- 
posée d'hommes instruits et animés d'un vif intérêt pour 
les lettres , mais réservés et réfléchis dans leurs jugements 
et leurs opinions. 

Bonnet est parti du même point absolument que Con- 
dillac ; il a Supposé que l'homme est une statue , doué d'un 
principe inconnu, auquel il ne suppose aucune propriété 
particulière, mais dont toutes les facultés naissent, se for- 
ment et se développent par l'action des objets extérieurs ; 
il a apporté dans l'histoire de cette création de l'homme par 
les sensations plus de réflexion et d'impartialité qu'aucun 
autre métaphysicien , et s'est préservé de beaucoup d'omis- 
sions et d'erreurs de détails où Condîllac était tombé ; mais 
ce qui le distingue , c'est de s'être agité totrte sa vie pour 
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rattacher cette théorie à la nature morale et aux croyances 
religieuses. Il était plein de zèle et d*amour pour les scien- 
ces naturelles qu'il cultivait avec succès, il s'occupait sans 
cesse de connaître les ressorts de l'organisation physique ; 
mais sa persuasion intime, ses habitudes, le cercle où il 
vivait, tout le ramenait à une morale élevée et à l'amour de 
la religion. Aussi, voulant honorer l'objet de ses études et 
tout ce qui occupait et charmait ses loisirs , il y cherchait 
des preuves pour démontrer ce que les aures métaphysi- 
ciens négligeaient ou attaquaient. On ne voyait nulle part, 
aussi bien que dans ses livres^ l'impossibilité de parvenir 
par cette route au but où il aurait voulu atteindre. On doit 
même remarquer que, n'ayant aucune défiance de lui-même, 
sûr de sa propre croyance , il s'est plus franchement livré 
à faire une l^rge part à la nature physique ; et précisément 
parce qu'il ne songeait pas à douter de l'essence divine de 
l'âme , sa métaphysique semble toucher davantage au ma- 
térialisme ; si bien que, dans un de ses derniers écrits , il a 
paru convenir que toutes ses recherches s'appliquaient, 
non pas à l'âme elle-même, mais à une certaine âme phy- 
sique , formée d'une manière délicate , subtile et mysté- 
rieuse , par l'intermédiaire de laquelle l'âme proprement 
dite communique avec le corps. Lui-même , à ce qu'on peut 
supposer, avait donc aperçu par où manquait toute sa mé- 
taphysique. Cette supposition, qu'on peut trouver bizarre , 
d'autant qu'il s'en sert aussi pour expliquer le dogme de la 
résurrection corporelle, est le résultat d'une grande bonne 
foi et d'un amour sincère de la vérité , qui n'a point dé- 
terminé d'avance le but où il veut arriver. Dans un autre 
ouvrage, \ai Contemplation de la Nature ^ il s'était livré en- 
tièrement à ses opinions religieuses, et avait voulu leur 
donner i'a|)pui des causes finales : elles sont une preuve de 
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sentiment i dont sans doute il sentait la nullité comme 
argument philosophique ; mais il eut besoin de répandre 
les impressions que faisaient naître en lui Tétude et Fexa- 
men de la nature. Il cherchait^ ainsi qu'ont toujours fait 
les vrais sages , à établir l'harmonie entre les occupations 
de son esprit et les affections de son âme. 

Après avoir exposé le système de métaphysique adopté 
vers le milieu du dix-huitième siècle , et son effet sur les 
diverses branches des connaissances humaines dont on 
voulait tracer alors le tableau dans V Encyclopédie, reve- 
nons aux auteurs de cette vaste entreprise. 

D'Alemberty ainsi que nous l'avons dit, a mérité une 
grande renommée par ses travaux mathématiques. Vivant 
dans un autre siècle , il se serait sans doute contenté de 
cette gloire; la société où il vivait, le désir d'obtenir des 
succès plus populaires, l'envie de se montrer universel , fi- 
rent de lui un littérateur assez froid. Quand le désir de 
briller est la cause pour laquelle on écrit, on se sent un 
égal besoin de s'occuper de toutes choses. Il n'y a que le 
génie qui, écrivant par la uécesité de produire, sache por- 
ter ses propres fruits. Voltaire avait essayé les sciences 
exactes pour être universel. D'Alembert était trop loin de 
la poésie pour chercher à y atteindre; mais il fit voir que 
son esprit s'appliquait mal aux matières littéraires. 

Il n'en était pas ainsi de Diderot, qui fut doué d'une âme 
ardente et désordonnée. Mais c'était un feu sans aliment , 
et le talent dont il a donné quelques indices n'a reçu au- 
cune application entière. S'il eût embrassé une carrière 
unique , si son esprit bouillant eût marché dans un sens dé- 
terminé, au lieu d'errer dans tout le chaos d'opinions con- 
traires que cette époque voyait naître ou se détruire, Di« 
derot aurait laissé une réputation durable, et maintenant, 
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au liea de répéter seulement son nom , on paHerait de ses 
ouvrages. Mai» sans connaissances profondes sur aucune 
chose, sans persuasion arrêtée, sans respect pour aucune 
idée reçue, pour aucun sentiment, il erra dans le vague, en 
y faisant parfois briller quelques éclairs. Un caractère tel 
que le sien a tout perdu en adoptant la philosophie à la- 
quelle il s'attacha. 

Il essaya de renouveler le théâtre, et protesta contre les 
règles établies. Il réclama une imitation plus exacte de la 
nature. Il montra qu'il était en effet susceptible de la con- 
naître et de la peindre ; mais la prétention d'être chef d'une 
nouvelle école dramatique et moraliste dogmatique le fit 
tomber dans Taffectation et dans les déclamations les plus 
ampoulées. Ainsi il s'écarta de la nature bien plus que 
ceux contre lesquels il s'était élevé. Il écrivit sur la morale ; 
et tout en faisant voir qu*il était capable de chaleur et d'é- 
lévation, il fit un mélange obscur et incohérent de ce style 
animé avec une philosophie analytique et destructive. Ses 
romans présentent aussi le burlesque assemblage de je ne 
sais quel amour de la vertu, mêlé avec le plus honteux cy- 
nisme, et d'une chaleur quelquefois vraie et profonde avec 
des paroles grossières et ignobles. Au total , Diderot Ait un 
écrivain ftmeste à la littérature comme à la morale. Il de- 
vint le modèle de ces hommes froids et vides, qui apprirent 
à son école comme on pouvait se battre les flancs pour se 
donner de la verve dans les mots, sans avoir un foyer inté- 
rieur de pensée et de sentiment. 

Le disciple le plus fidèle des philosophes de ce temps fut 
Hclvétius. Une vaine persécution donna à son livre une cé- 
lébrité qu'il n'aurait pas eue sans cette circonstance. I! 
avait voulu réunir en un systèftie les principes qu'il enten- 
dait profiwser autour de lui; mais sa tête n'était ni assez 
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vaste ni assez forle pour accomplir un semblable projet. 
Il est probable que, dans la société où il vivait , on devait 
entendre chaque jour des opinions cx)ntradictoires , légère- 
ment hasardées , sans but , sans ensemble , modiGées sans 
cesse par chaque circonstance , par chaque impression du 
moment. Au fond , c'était bien toujours la même direc- 
tion, mais les assertions devaient varier beaucoup dans 
leur forme. L'Esprit est un livre composé avec ces conver- 
sations : singuliers matériaux pour un ouvrage philoso- 
phique! Aussi paraît-il que les amis d'Helvétius ne son- 
geaient pas à faire une réputation à l'œuvre de leur disciple. 
Ifeis il fut attaqué ; ils le défendirent. 

Helvétius, conformément aux nouvelles idées, établit 
toute sa doctrine sur cette base : que la sensibilité physi- 
que est la cause productrice de toutes nos pensées. De tous 
les écrivains qui ont embrassé cette opinion, nul ne l'a pré- 
sentée d'une manière aussi grossière. Quand on veut faire 
dépendre l'homme de son organisation, encore faut-il avoir 
fait quelques recherches sur cette organisation ; quand on 
veut que juger soit sentir, et que la pensée ne soit pas au- 
tre chose que le dernier degré de la sensation^ encore faut- 
il essayer de connaître et d'exposer la marche de cette sen- 
sation. M. Cabanis a refait toute cette portion du livre 
d'Helvétius, et il a approfondi ce que son prédécesseur 
avait à peine soupçonné. Il était trop savant pour voir, 
dans tous les gros rouages de l'organisation physique, les 
facultés morales qui distinguent l'homme ; il a poussé ses 
recherches plus avant , et a voulu reconnaître ces facultés 
dans les ressorts les plus fins et pour ainsi dire les plus 
mystérieux de la nature physique. Son habileté n'a servi 
qu'à faire voir encore mieux combien l'essence de la na- 
ture morale est étrangère aux lois qui peuvent régir la ma- 
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tière. Quelque vif que fût son désir de rattacher le moral 
au physique, il n'a pu approcher du but où il tendait; et il 
a eu assez peu de philosophie pour se montrer amoureux 
de cette opinion, qu*il ne pouvait parvenir à démontrer. 

Quand on ne veut reconnaître dans Vhommeque F homme 
physique , il est difficile que la morale ne soit pas réduite 
à devenir la science du bien-être. Il est possible qu'un cal- 
cul bien entendu de ce bien-être conduise à une sorte de 
vertu. Le plus simple bon sens suffit pour s'apercevoir que 
cette route n'est ni la plus noble^ ni la plus certaine. Mais^ 
pour dire vrai, Helvétius, qui était un homme juste, probe 
et bienfaisant, était loin de vouloir détruire la vertu. Il 
comptait , au contraire , l'établir sur une base solide , et 
s'imaginait que, quand il aurait démontré que c'est l'amour 
de soi qui rend vertueux, il aurait rendu un grand service 
à la morale. Il importe peu, selon lui, que je sauve la vie 
de mon ami aux dépens de la mienne par amour de moi 
ou par amour de cet ami : Helvétius ne nie pas qu'il existe 
en moi un sentiment subit et involontaire qui me porte à 
cette action ; il ne nie pas que ce sentiment étant dans le 
cœur de presque tous les hommes, ils admireront cette ac- 
tion. Ainsi il n'a rien changé dans le fond des choses , il 
n'a élevé qu'une querelle de mots. Il s'est imposé la tâche 
de montrer que le sacrifice de soi et l'amour de soi peuvent 
être la même chose, quoiqu'ils paraissent s'exclure par 
leur appellation. Mais pourtant il faut songer qu'en ma- 
niant les mots et en dénaturant leur signification, on peut 
amener les plus funestes résultats. Il y a tant de gens pour 
qui les mots sont tout, dont les sentiments reposent sur 
cette seule base , qu'il faut bien se garder de l'ébranler. 
Vous leur dites que l'homme doit agir par amour de soi , 
et vous ajoutez que la vertu est une suite de cet amour. 
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Ib ne comprendront pas que toute votre doctrine est ap- 
puyée sur ce que l'amour de soi, qui, pour tout le monde, 
est la préférence de soi aux autres, ne veut plus dire cela 
pour vous. Car c'est à cela que se réduit toute la philoso- 
phie d'Helvétius. Les hommes du vulgaire , conservant au 
mtt amour de soi son ancien sens , trouveront qu'il s'ac- 
corde mai avec la vertu, et deviendront vicieux. Il se pour- 
rait même que ceux qui ont ainsi bouleversé le dictionnaire 
oubliassent souvent le changement qu'ils y ont fait. Epi- 
cure fut un des plus rigides philosophes, et ses disciples 
furent d'abord plus austères que les Stoïciens. Il avait dit 
que c'était la volupté qu'on devait chercher dans la vertu. 
Peu d'années après, les pourceaux d'Epicure s'autorisaient 
de son nom pour oublier la vertu dans la volupté. 

La plupart de ces philosophes, que quelques personnes 
affectent de vouloir flétrir , étaient , ainsi qu'Helvétius , 
doués de plus d'une vertu. Ils étaient désintéressés , bien- 
faisants ; ils désiraient le bien de leur pays et de l'huma- 
nité. Ils n'eussent pas sacrifié leurs opinions pour le vil 
appât du gain. Plusieurs d'entre eux furent insensibles à 
la faveur des rois, et préférèrent une vie indépendante. 
Mais ils étaient accessibles à toutes les séductions de la va- 
nité; leur cœur n'était fermé ni à la haine ni à la jalou- 
nie. La contradiction les irritait, et la moindre gène leur 
semblait tyrannie. Quand on fait de l'orgueil la base de sa 
vertu , qu'on se croit dégagé des règles qui go^ivernent les 
hommes, on ne suit pas une route certaine. Celui qui se 
fait sa propre conscience ne saurait être vertueux d'une 
manière assurée. Ses passions peuvent l'entraîner, sans 
qu'il perde cette bonne opinion de lui-même, première 
source de ses erreurs. L'orgueil n'est pas un méprisable 
conseiller, comme rînlérct personnel; mais il entraîne fa- 
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cilement dans les fautes. C'est de là que vtent r^vautage 
de la religion sur la morale humaiae. 

Tels furent à peu près le caractère et la conduite des lit- 
térateurs de cette époque. Les opinions qu'ils ont dévelop- 
pées peuvent être blâmées; mais il ùe faut pas être injuste 
envers leur personne. S'ils se sont égarés dans leurs lîvies y 
du moins leurs actions n'ont-elles rien d'assez condamna- 
ble pour devenir le prétexte des déclamations vid^ de sens 
que Ton entend souvent répéter contre la philosophie du 
dix-huitième siècle. Suivant ces rigides accusateurs « cette 
philosophie serait une conspiration ourdie avec suiie et 
perversité pour détruire les lois religieuses et politiques. 
Ils en parlent toujours en ce sens ; et les uns avec mauvaise 
foi , les autres sans examen, répètent que la secte philoso- 
phique est parvenue au but désastreux qu'elle se proposait. 
Il convient de rechercher jusqu'à quel point tous ces mots 
de secte, de doctrine, de système^ et même de philos(^hie, 
sont applicables à la circonstance. 

Autrefois le nom de philosophe appartenait à des hom- 
mes austères qui, épris d'une forte passion pour la vérité, 
dévouaient leur vie à la rechercher. Rien ne leur coûtait 
pour arriver à ce résultat. Leur temps était consacré à ac- 
quérir la science. Ils allaient aux contrées les plus recu- 
lées , à travers les fatigues et les périls , pour consulter les 
traditions des anciens sages. Ils vivaient au milieu de 
peuples dont les mœurs étaient sévères, et s'y faisaient re- 
marquer par un caractère plus sévère encore. Leurs médi- 
tations étaient continuelles, et la fréquentation du vulgaire 
ne faisait pas évaporer des réQexions à demi formées. Dans 
leur âme, ainsi agrandie par l'étude^ la retraite et le tra- 
vail de la pensée, se formaient de vastes systèmes conçus 
avec ensemble et développés avec éloquçace, Unç telle phî- 
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iosophie ne pouvait avoir pour but de détruire. Le vide 
qui résulte du défaut de croyance accable les esprits sé- 
rieux et méditatifs ; ils éprouvent un vif besoin de rempla- 
cer ce qui a disparu à leurs yeux par quelque autre édifice 
plus conforme à l'ordre de leurs pensées. Avoir un abîme 
ouvert devant soi n'est indifférent qu'à ceux qm ne regar- 
dent pas. 

Le caractère et les habitudes des 'philosophes anciens 
leur donnaient une grande autorité parmi les peuples ; ils 
étaient au milieu des hommes comme des êtres extraordi- 
naires qui, par la puissance de la pensée, s'étaient élevés 
au-dessus de tous. Des disciples nombreux se pressaient sur 
leurs pas , et, de même que le maître avait consacré sa vie 
à rechercher la vérité, les disciples consacraient la leur à 
étudier, à recueillir, à répandre les paroles du maître. 
Cette nécessité d'enseigner ses opinions d'une manière di- 
recte et positive contribuait encore à donner aux philoso- 
phies antiques cette unité de principes liés entre eux, cette 
tendance vers un ceptre bien déterminé. Ainsi se formaient 
des corps de doctrine construits avec conséquence et mé- 
thode , et textuellement exposés. On peut les juger, les 
comparer, les discuter. Ils offrent à l'esprit matière à réflé- 
chir longtemps , et , même en les rejetant , ils laissent ad- 
mirer l'imagination forte et ingénieuse qui les a créés. 
Communément on les considère comme des rêves bril- 
lants. A y bien regarder, ils ont plus de profondeur qu'on 
ne pense. Ce qu'ils peuvent présenter de bizarre vient le 
plus souvent de difficultés réelles qu'on a voulu vaincre, et 
que des observateurs légers n'ont pas môme aperçues. 

Dans les temps modernes, les philosophes eurent un rôle 
moins grand; ils n'occupaient aucun rang parmi les hom- 
mes, et n'exerçaient aiirune autorité sur eux. Ce genre 
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d'influence paua, en acquérant nne force bien ploa puis*- 
sante, aux mains de ceux qui s'illustraient dans la science 
de la religion. A proprement parler, il n'y eut plus de secte 
philosophique; on ne vit plus que des sectes religieuses. 
Cette séparation de la science humaine rabaissa beaucoup 
la philosophie. Dans l'antiquité , le culte des païen» ne 
pouvait satisfaire le besoin des sages. Tout brillant qu'il 
était pour Timaginalion, il n'avait rien qui pût pénétrer 
au fond de l'âme , qui pût s'accorder avec les réflexions 
d'un esprit vaste et profond. Il n'était pas assez métaphy- 
sique. La haute philosophie chercha à suppléer au vide 
d'une religion imparfaite. Tantôt elle voulut la forcer de 
se prêter à des interprétations subtiles ; tantôt elle parut 
impie, parce qu'elle se voyait obligée de rejeter en partie 
un culte qui ne pouvait s'accommoder à ses abstractions. 
Ënfm , quand la religion chrétienne parut sur terre , elle 
trouva le paganisme croulant de toutes parts. Elle arriva 
au secours du vulgaire, qui ne respectait plus des dogmes 
décriés, et que les malheurs du monde rendaient cependant 
avide de consolations religieuses ; et au secours aussi des 
hommes sages et instruits , qui se perdaient dans les nua- 
ges de la philosophie , y cherchant vainement l'aliment 
nécessaire à leur âme. Le christianisme hérita en grande 
partie de la philosophie antique , et c'est là qu'on en peut 
rechercher les derniers vestiges , ennoblis et divinisés. 

Lorsqu'après la renaissance des lettres , la philosophie 
recommença à se montrer, elle prit une nouvelle direction. 
La religion qui, aux yeux des simples, sait offrir des ap- 
parences qui ne sont pas au-dessus de leur portée; qui se 
prête aux besoins habituels de la vie; dont les dogmes et 
le culte s'emparent de l'imagination, des sens , des actions, 
sait aussi s'élever avec les esprits amoureux des choses 
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abstraites H générales. Elle se montre positive pour satis- 
faire le cœur par des pratiques journalières, et idéale pour 
les âmes préoccupées d'une sublime curiosité. Ainsi la phi- 
losophie humaine se vit réduite à rechercher le principe 
des choses, sans essayer de les rattacher à la cause pre- 
mière et universelle. Toutes les questions fondamentales, 
celles où Ton retombe sans cesSe en approfondissant, pas- 
sèrent dans le domaine de la religion. La philosophie s'oc- 
cupa à guider la marche des sciences , à perfectionner le 
raisonnement fiumain, à connaître les diverses facultés de 
rhomme et à en diriger l'emploi. 

Gomme le mouvement qui avait développé les esprits était 
dû en grande partie aux livres des anciens, l'érudition 
devint le fondement de toute espèce de culture. Le premier 
devoir des philosophes, comme de tous les autres écri- 
vains , fut de connaître et de comparer entre eux tous ceux 
qui jadis les avaient précédés dans là carrière. Ainsi 
l'étude et les mœurs des peuples , comme nous l'avons déjà 
remarqué , leur imposaient une vie grave et retirée. Elle 
n'avait rien de solennel , comme celle des philosophes de 
la Grèce; mais elle était, de même, préservée des distrac- 
lions et du Contact de la foule. La France présente moins 
que les autres nations européennes ce nouveau caractère 
de philosophie; Montaigne en diffère complètement. Des- 
cartes et ses disciples ont Suivi une route plus élevée ; 
leurs travaux ont plus de rapport avec la philosophie an- 
tique. 

Mais le dix-huitième siècle offrit en France un tableau 
qui ne ressemble en rien à celui que nous venons de voir. 
Gène sont plus des hommes sérieux, érudits, nourris de 
réflexions et d'étude^ cherchant un point de vue général, 
procédant avec méthode, s'eiforçant de former un système 
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dont toutes les parties soient bien coordonnées. Ce sont des 
écrivains vivant au milieu d'une société frivole, animés 
de son esprit , organes de ses opinions ; excitant et parta- 
geant un enthousiasme qui s'appliquait à la fois aux choses 
les plus futiles et aux objets les plus sérieux ; jugeant de 
tout avec facilité, conformément à des impressions rapides 
et momentanées; s'enquérant peu des questions qui avaient 
été autrefois débattues; dédaigneux du passé et de l'érudi- 
tion ; enclins à un doute léger, qui n'était point l'indéci- 
sion philosophique , mais bien plutôt un parti pris d'a- 
vance de ne peint croire. £nûn le nom de philosophe ne 
fut jamais accordé à meilleur marché. Lorsqu'on reproche 
aux auteurs de cette époque d'avoir soutenu un sys< 
tème et des principes destructeurs , on les calomnie sous 
un rapport; sous un autre, on leur donne un éloge qu'ils 
n'ont pas mérité. On peut combattre avec indignation Hob- 
bes ou Spinosa. Ils ont un but direct, une intention mar- 
quée ; ils se présentent avec des armes dans la carrière ; ils 
offrent prise : on sait à qui l'on a affaire. Mais la philosophie 
du dix-huitième siècle , puisqu'on a adopté ce nom , ne 
pourra jamais former une doctrine textuelle ; on ne pourra 
jamais être reçu à citer un écrivain pour prouver que cette 
philosophie avait un projet certain et des principes recon- 
nus. Tous ces littérateurs n'avaient aucun accord entre 
eux. Ils avaient même si peu d'idée d'un résultat quelcon- 
que, qu'à les prendre chacun en particulier, il n'en est 
pas un qui ne se soit contredit sans cesse. Leur vanité, leur 
amour du succès les empêchaient, plus encore que le genre 
de leurs études, de former une secte. Nul ne se sentait ni 
respect ni déférence pour un autre; nul ne se serait avoué 
à lui-même son infériorité. Ce zèle pour la vérité , €et en- 
thousiasme pour le génie y tous ces sentiments désintéressés 



y Google 



FBINÇAISE. 113 

qui font les sectes et les partis, n'étaient plus de ce temps- 
là. Quelle différence entre Voltaire trafiquant de louanges 
avec tous les écrivains de son siècle, et un vénérable phi- 
losophe environné de disciples avides de ses paroles et ad- 
mirateurs de ses vertus, régnant sur eux par le pouvoir du 
discours et de l'exemple l 

La philosophie <}u dix-huitième siècle est donc un esprit 
universel de la nation , qui se retrouve dans les écrivains. 
C'est un témoignage écrit de la tendance et des opinions 
des contemporains. Il y a ^ dans tous les temps, une liai- 
son néc^saire entre la littérature et Tétat de la société ; 
mais quelquefois ces rapports demandent à être recherchés 
avec sagacité, et développés soigneusement, pour être rendus 
sensibles et évidents. Ici, ils sont tellement direct&et immé- 
diats , qu'il n'est pas besoin d'une observation subtile pour 
les démêler. Les livres n'ont pas seulement reçu l'influence du 
public ; ils ont pour ainsi dire été écrits sous sa dictée. On 
vit même des hommes dont les talents semblaient annoncer 
une carrière illustre, dissiper leur vie et leurs facultés à 
obtenir chaque jour les succès séduisants de la conversation, 
et , bornant à cet emploi la vivacité d'une belle imagina- 
tion , ne laisser aucun résultat après eux : tant était abso- 
lue la domination de la société sur les littérateurs I Aussi le 
caractère de cette philosophie ne se montre pas tant dans 
les opinions qui ont été professées que dans la manière dont 
elles l'ont été. Conformément à cette idée , nous nous som- 
mes plus occupé de chercher l'esprit général des écrivains 
que d'entrer dans le détail de leurs ouvrages. 

Toutefois , en montrant que les auteurs, loin de diriger 
le mouvement des mœurs et de l'esprit de société, y obéis- 
saient au contraire, on ne les excuse pas entièrement. Qu'un 
homme ordinaire, dont l'emploi n'est pas de réfléchir ei 
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d'observer ) laisse divaguer au hasard SéS o^inioDs et ses 
Jugements , qu'il se livre à chacune de ses impressions fu- 
gitives ; c'est un malheur^ sans doute : il vaudrait mieux, 
pour le bonheur d'une nation , qu'il y régnât un esprit plus 
réservé , même quand on y devrait perdre un peu de grâce 
cl de facilité ; mais enfin il y a un cours général des idées , 
auquel le Tulgaire est entraîné sans pouvoir y résister, ni 
seulement s'en apercevoir. Des devoirs plus dif^ciles sont 
prescrits à celui qui a reçu de la nature le noble don du ta- 
lent , qui recherche la gloire d'imposer à ses semblables sa 
propre pensée : il ne doit plus s'abandonner à la mobilité; 
il doit , avec maturité et conscience, examiner ses opinions 
avant de les répandre; il doit ne plus rechercher les frivoles 
succès de la mode. L'étude et la méditation doivent le pré- 
server de la contagion des vices du temps ; et, loin de les 
flatter^ il faut qu'il les combatte. 11 est comptable de son 
talent ^ comme un magistrat de son autorité. Le simple ci- 
toyen , dont personne ne dépend , dont Texemple n'est pas 
contagieux , dont les paroles sont peu écoutées, satisfait li- 
brement ses goûts et ses penchants, tandis que le magis- 
trat est esclave du pouvoir qui lui est confié, et vit d'une 
manière grave et rigide, en songeant qu'il n'est plus res- 
ponsable pour lui seul. 

Pour mieux apercevoir comment alors le caractère des 
littérateurs était indépendant des nuances diverses de leurs 
opinions , et se rapportait plutôt à un ordre universel des 
choses, nous pourrons citer Duclos, qui ne fit pas cause 
commune avec ceux dont nous avons parlé, et qui plus 
d'une fois affecta de l'éloignement pour leurs principes. 
Ne retrouve-t-on pas en lui cet esprit de vanité et d'indé- 
pendance; ce dédain pour les puissants et les riches, tout 
^en les recherchant sans cesse; cette alliance du cynisme et 
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dé iâ thôt'ale; cette prétention d'apporter de la philosophie 
ddni iM moindres chose» ^ et de considérer des contes de 
fôes et des romans non plus comme an simple amusement, 
mais comme un véhicule de lumières et de raison? Tout 
ceh m lui est-il pas commun avec ceux qu'il n'approuvait 
past tout cela n'est-^il pas parfaitement assorti au temps où 
ii vivait? On pourrait faire les mêmes remarques sur les 
hommes qui se sont montrés encore plus opposés au parti 
philosophique. 

A le considérer comme écrivain , Duclos se rapproche 
aussi beaucoup de ses contemporains. Son talent porte un 
caractère de froideur d'examen , et même de sécheresse. 
Dans ses histoires et dans son Voyage en Italie, ce carac- 
tère est un défaut ; mais les Coniidétations sur leê M(buts 
étant un ouvrage entièrement conçu dans cet esprit, il en 
complète l'ensemble : ce n'est pas un livre de morale pro- 
fonde et générale ; il ne sonde pas dans les replis du cœur 
de l'homme; mais il n'est guère possible de mieux peindre 
toutes les nuances de l'esprit de société , de mieux caracté- 
riser leurs causes et leurs effets immédiats. C'est un ta- 
bleau spirituel de l'écorce superficielle dont les habitudes 
du monde revêtent les hommes. Il règne surtout dans cet 
ouvrage une clarté et une précision remarquables. On con- 
çoit toujours toute la pensée de l'auteur, rarement on peut 
en contester la vérité, tlet avantage résulte d'un grand ta- 
lent de définition. Duclos commence par établir ce que si- 
gnifient les mots qu'il emploie > ou du moins ce qu'il veut 
leur faire signifier* Ainsi il fait toujours apercevoir les bor- 
nes qu'il impose à ses pensées; on voit avec évidence jus- 
qu'où s'étend son raisonnement , et on n'est pas tenté d'en 
nier le résultats Les discussions viennent ordinairement de 
ee qu'on n'tfitiiche pas le même sens au même mot; quand 
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on a fait comprendre sa pensée, on trouve pea de contra- 
dicteurs. Il ne s'agit que de transporter les autres au point 
où Ton est placé pour envisager les choses; alors ils parta- 
gent ou du moins conçoivent les mêmes impressions. 

L'abbé de Bfably n'eut pas seulement, comme I>udos, 
de la réserve envers les chefs de la nouvelle école de philo- 
sophie ; il montra même de la répugnance pour, eux , et ne 
fit aucun cas de leurs opinions et de leurs systèmes. Pour- 
tant il leur ressemblait plus qu'il ne le pensait; prenant en 
apparence une autre route^ il concourait de toutes ses for- 
ces au même résultat. 

11 s'occupa toute sa vie, avec plus de suite, et dé gravité 
que les autres écrivains , de la politique et de la morale 
dans les rapports qu'elle peut avoir avec l'ordre public. 
Loin de s'applaudir , comme tous les autres , du progrès 
des idées et de s'enorgueillir du temps présent, il montra 
constamment du dédain pour les mœurs du siècle et pour 
]e caractère des nations et des liommes ; il s'indigna du 
désordre et de la frivolité qui régnaient autour de lui ; son 
estime se porta sur les souvenirs de l'antiquité. L'abbé de 
Mably ne rendit justice à rien de ce qui appartenait aux 
temps modernes; ni la religion, ni le gouvernement, ni la 
gloire , ni les annales de la France et des nations euro- 
péennes ne lui parurent mériter un regard. Il ne sut pas 
se reporter aux temps reculés où toutes ces choses avaient 
pu imprimer du respect et de l'affection. II semble que sa 
haine pour Tordre actuel ne pouvait pardonner même à la 
première origine d'où cet ordre était dérivé. Ses livres 
étaient bien moins une louange de l'antiquité qu'une atta- 
que contre ce cpii existait ; ils inspiraient moins la vénéra- 
tion pour les institutions anciennes que le mépris pour les 
institutions modernes. Un ton morose et hostile ne saurait 
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faire naître radmiration. D'ailleurs» ce qu'il vanlait d'une 
manière exclusive, n'ayant aucun rapport, aucune parenté 
avec nous, n'aurait pu inspirer que des sentimens froids et 
pour ainsi dire abstraits. L'abbé de Mably suivait donc , 
ainsi que les autres écrivains , une marche destructive , et 
contribuait, sans le savoir, à affaiblir les liens déjà usés 
qui unissaient encore les membres d'une vieille société. 

On aperçoit surtout ce caractère dans les Ob$ertxUion$ 
iur V Histoire de France; l'abbé de Mably se refuse à en- 
trer dans l'esprit de nos anciennes mœurs et de nos formes 
de gouvernement ; ce n'est pas assurément par défaut de 
savoir et de réflexion, ce serait plutôt par l'effet d'une pré- 
vention aveugle; mais enfin l'auteur ne semble pascom* 
prendre l'histoire de sa patrie. Il est un des premiers qui 
aient élevé la voix pour déclamer contre les souvenirs fran- 
çais , qui aient accoutumé nos oreilles à entendre taxer de 
barbarie, de despotisme ou d'anarchie, des institutions né- 
cessaires dans leur temps, et qui , se modifiant successive- 
ment , ont donné à la France, pendant la durée des siècles, 
quelquefois le bonheur, toujours la gloire. Il n'a pas su 
voir tout ce que le caractère national a pu présenter de 
noble et d'honorable durant les anciens temps ; et parce 
que les compagnons de saint Louis avaient eu pour des- 
cendants les courtisans de Louis XV, il a cru ne pouvoir 
rien trouver d'admirable qu'à Rome ou dans la Grèce. 

Ce que nous avons dit de l'effet que produisirent sur les 
lettres, au seizième siècle, la connaissance et l'imitation 
des livres de l'antiquité, s'appliquera de même à la poli- 
tique et à l'histoire. Le gouvernement et les mœurs des 
Grecs et des Romains devinrent classiques comme leurs 
poésies. Le droit romain , et toutes ses maximes de pou- 
voir absolu, avait déjà prisjpeu à peu la place du droit pu- 
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blicdes Hbtes nations d'origine germanique. L'ehfance àp-» 
prit à balbutier les noms d'Epaminondas et de Gaton long- 
temps avant qu'on songeât à lui parler de Duguesclin et 
de Bayard. Il était libre à chacun de trouver grande et poé* 
tique la guerre de Troie, mais admirer les Croisades eût été 
une chose inouïe. On gravait dans sa mémoire tous les vers 
de Virgile, mais le goût interdisait de se complaire au clin« 
quant du Tasse. 

De cette sorte, on se trouva peu à peu isolé de l'histoire 
du pays ; la tradition des souvenirs fut dédaignée et în^ 
terrompue. Les magistrats seuls, que leurs devoirs et leurs 
occupations attachaient à cette science, continuèrent à se 
pénétrer de son esprit. Quelques érudits dirigèrent leurs 
recherches de ce côté; mais les études classiques et les opi- 
nions de la société ne se rapportaient en rien à ce genre de 
travaux. Aussi, quand ensuite on voulut s'occuper des ma- 
tières de politique, on ne trouva plus de base certaine, et il 
fhllut proposer des doctrines , au lieu de se laisser guider 
par les habitudes et l'expérience. Quelques auteurs pen- 
sèrent avec raison et prudence qu'il fallait aller rechercher 
ses autorités dans les fastes de la nation, la rappeler, au- 
tant qu'il était possible , dans leH voies où elle avait mar- 
ché, lui faire connaître les droits qu'elle avait eus et les de- 
voirs qu'elle avait remplis autrefois. Les vestiges de toutes 
ces choses étaient bien effacés ; mais enfin c'étaient des élé- 
ments réels et positifs , qui pouvaient servir à une recom- 
position. C'est en ce sens que Fénelon , tout admirateur 
qu'il était de l'antiquité, paria toujours de la politique 
française. Montesquieu suivit expressément cette direction. 
Nous avons dit que Daniel avait aussi cherché dans l'his^ 
toire les preuves de ses opinions. A la même époque, Bou«- 
lainvilliefs s'était consacré tout entier à rechercher l'espril 
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et le déUil de nos institutions. Aucun auteur n'a apporté 
plus de lumière et de science dans ce travail; aucun n*e$t 
plus utile pour éclaircir Tétude trop négligée de Tancien 
droit public français. L'abbé Dubos adopta uu système op- 
posé à celui de Boulainvilliers ; il eut moins de sèle et 
d'érudition. 

Mais les circonstances étaient peu favorables pour mul- 
tiplier ce genre de recherches et d'études ; elles n'étaient 
pas en accord avec les idées habituelles de la société. Les 
fonqes du gouvernement rendaient aussi cette science oi*- 
seuse et inapplicable. A la suite de longs déchirements de 
la France, Tordre s'était rétabli , mais rien n'avait été ré- 
glé; tout était incertain, quoique tout fût en repos. Aucune 
classe de citoyens, aucune autorité ne savait au juste ni ses 
prérogatives ni ses obligations; il ne se formait aucune 
habitude, parce qu'il n'y avait rien de fixe ni d'assuré. 
Dans cette incertitude, la plupart de ceux qui s'occupaient 
de politique étaient portés à raisonner d'une manière gé- 
nérale , à chercher les principes primordiaux de toute es- 
pèce de société ; ils trouvaient plus simple de construire un 
édifice tout nouveau, en détruisant les restes des vieux 
fondements : ainsi les uns se perdaient dans une politique 
vaine et abstraite; les autres, tels que Mably, nourris de 
l'histoire de l'antiquité, tendaient à introduire parmi nous 
des formes qui, nous étant étrangères, étaient aussi éloi- 
gnées de la rèalilé que les systèmes des premiers. On re- 
trouve , ce semble , dans cette double école de politique 
l'esprit qui s'est montré au commencement de la révolu- 
tion, dès qu'on a entamé la discussion des matières de gou- 
vernement. 

Mais si Tabbé de Mably a exercé sur le vulgaire une fâ- 
cheuse influence > c'est bien certainement contre son gré; 



y Google 



lâD DE LA LITTÉRATtJBC 

jamais il n'a désiré que Ton modelât les constitutions en- 
ropéennes sur les républiques anciennes. Sans cesse il a 
répété que ce changement n'était ni possible ni raison- 
nable. Il ne croyait pas que les nations fussent dignes de 
cette épreuve. Nul écrivain n'a eu plus que lui le don de 
prévoir ce qui pourrait résulter du mouvement des peu- 
ples; il ne partageait pas les espérances légères des philo- 
sophes de son temps, qui ne voyaient dans l'avenir pro- 
chain que liberté, bonheur, lumières et perfectionnement. 
Eclairé par le mépris profond qu'il avait pour ses contem- 
porains , il a su prédire une grande partie de nos mal- 
heurs. 

Bien au-dessus de ceux que nous venons de nommer, et 
sans marcher sous aucune de leurs bannières, brillait Rous- 
seau. Si, parmi les écrivains illustres de ce siècle, il en est 
un qui ait eu une influence particulière , et qui ne se soit 
pas asservi à suivre le mouvement commun, c'est sans doute 
Rousseau qui a obtenu cet honneur. Formé dans le malheur 
et dans la solitude, nourri de longues méditations et de 
chagrins secrets, il est, à ce qu'il semble, de tous les litté- 
rateurs contemporains celui qui porte le plus un caractère 
distinct et natif. Tandis que les autres recevaient toutes 
les influences de la société, participaient aux mœurs et aux 
opinions répandues dans le public, s'efforçaient de lui plaire 
en se conformant à son esprit, Rousseau ressentait tous ces 
eflTets d'une autre manière. Leur action s'exerçait sur lui 
comme un poids qui l'oppressait sans l'entraîner. Son ta- 
lent, au milieu de telles circonstances, en contracta quel- 
que chose de plus individuel , et consécpicmment de plus 
profond et de plus persuasif. Aussi sa gloire a-t-^lle été 
plus grande et plus flatteuse. Les autres sont parvenus à 
plaire, Rousseau a excité l'enthousiasme; er ce qui honore 
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à la fois réarivain el ses admifatears , c'est qa'an tel suc- 
cès est dû en partie à des (^oions plus nobles, à un lan- 
gage rem^ de plus de force, d'enthousiasme et d'émotion. 
La philosophie, dans la bouche de Rousseau, retrouva les 
armes dont on voulait alors U dépouiller, l'éloquence et le 
sentiment. 

liais, il iaut en convenir, cette philosophie renfermait 
mille germes dangereux. Peut-être a-t-elle été plus nui- 
sible que celle des autres écrivains. Sans famille, sans 
amis, sans patrie , errant de pays en pays, de condition en 
condition, opprimé par tout l'ensemble d'un monde où il 
n'était pour rien , Rousseau conçut une espèce de révolte, 
une- fierté intérieure qui s'exaltèrent jusqu'au délire. La 
vanité des autres auteurs était tout extérieure. La sienne, 
qui pendant longtemps n'avait reçu aucune jouissance ve* 
nant du dehors , s'était réfugiée au plus profond de son 
âme, pour y troubler son bonheur et ne lui donner jamais 
de relâche. Rien ne le pouvait satisfaire : sans bienveil- 
lance pour les hommes, tout ce qui venait d'eux ne pouvait 
l'adoucir; il était de ces esprits dont l'orgueil est tellement 
insatiable , qu'au besoin ils s'indigneraient d'être hommes , 
s'imaginant que la nature leur doit plus qu'aux autres. Tout 
dans la société blesse de tels caractères ; ils ne savent se 
soumettre à rien, pas même .à la force des choses. La né- 
cessité non-seulement les afDige, mais les humilie. 

C'est dans une disposition pareille que Rousseau a puisé 
son talent , ses opinions et ses fautes ; c'est pour avoir vécu 
étranger au milieu de la société , nous dirons même de 
l'humanité, que, tout en ressentant avec enthousiasme l'a- 
mour de la vertu et de la justice, tout en voulant y exciter 
les autres, il a ébranlé ce qui sert de base à la vertu et à la 
justice, le sentiment du devoir. C'est là, à ce qu'il nous pa- 
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mit, le vice de sa philosophie. Isolé panni le lÂonde, il 
n'avait jamais senti les devoirs que comme une chahie , il 
avait toujours trouvé que son propre mouvement le portait 
par delà la place qui lui était assignée ; il n'avait pu voir, 
malheureux qu'il était, que le devoir, loin d'être une Imut- 
rière aux sentiments de l'homme , est au contraire leur 
application bien dirigée. 

li [en est, à cet égard , comme pour toutes les préroga- 
tives dont l'homme semble avoir été doué par la nature. 
Afin de pouvoir vivre en société, il en sacrifie une portion, 
pour que la tranquille jouissance de l'autre portion lui soit 
assurée. Il avait droit à la possession de la terre entière , 
mais chacun pouvait combattre l'exercice de ce droit. Alors 
il s'est résigné à en posséder une faible part, où personne 
ne pût venir le troubler. De même ses affections pouvaient 
embrasser tous les objets de la nature; mais elles n'au- 
raient rien de fixe ni d'assuré. La société , en donnant à 
rhomme des liens de famille et de patrie , des mœurs, des 
lois, a restreint ses affections; mais aussi elle les protège, 
et dispose tout , autour d'elles, afin qu'elles puissent avoir 
un libre cours. Retenues dans le juste et dans l'honnête , 
elles ne blessent personne, et nul ne doit les attaquer. Par 
un retour nécessaire, si l'on vient, au contraire, à portar 
ses sentiments hors des limites imposées par la société, elle 
se venge d'autant plus cruellement qu'elle est mieux ré- 
glée. Elle tourmente sans cesse ceux qui ont enfreint Tor- 
dre général, et leur fait sentir de mille manières qu'ils ont 
rompu l'équilibre établi. Alors ils s'écrient contre les de- 
voirs imposés par la société; ils les accusent d'étouffer les 
sentiments naturels, et ne s'aperçoivent pas que les de- 
voirs ne sont autre chose que des sentiments permis et 
consacrés. 
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Pour Rousseau, Jamais l'accomplissement du devoir n'a- 
vait été la source d'aucune jouissance; il n'avait pu y 
trouver l'emploi d'une âme ardente et sensible. Toujours 
il s'était rencontré dans une position fausse, où ses senti- 
ments étaient déplacés : aussi accusa-t-il de ses malheurs 
les institutions humaines. Au fond de son cœur, il les ac- 
cusait sans doute aussi de ses fautes ; et il nourrissait ainsi 
un sentiment d'aigreur et d'hostilité contre la société , où 
son caractère et les circonstances l'avaient empêché de 
prendre une place convenable. 

Il voulut donc faire marcher l'homme à la vertu , non 
par le respect des devoirs, mais par un élan libre et pas- 
sionné; il voulut qu'il en suivît la route avec orgueil et in- 
dépendance. Une telle route est mal sûre ; il en est peu qui 
ne s'y égarent. Rousseau nous a donné sa vie en exemple. 
EUe fut remplie d'erreurs et de fautes; et nul n'a pro- 
fessé la vertu avec plus de chaleur et d'enthousiasme. 
Quand une fois on n'a pas soumis sa conduite aux règles 
prescrites , c'est en vain que l'imagination est enflammée 
de zèle pour tout ce qui est noble et honnête, on n'est pas 
plus vertueux. C'est une chose particulière aux temps ci- 
vilisés que ces caractères nourris d'illusions, qui , en s'iso- 
lant des circonstances réelles , vivent dans les sentiments 
les plus sublimes. Leur tête est exaltée , ils ressentent avec 
une merveilleuse vivacité la passion du bien ; leur imagi- 
nation ne voit rien que de pur , ne connaît rien de mau- 
vais. Mais ils ont dédaigné les voies tracées , n'ont point 
regardé le devoir comme sacré ; et ils marchent d'erreurs 
en erreurs, sans même les apercevoir. Comme en eux-mê- 
mes ils éprouvent les mouvements les plus vertueux avec 
une force extrême, ils ne peuvent se croire coupables. Les 
sentiments leur paraissent avoir plus de réalité que les ac- 
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tions. Rousseau, aju milieu de sa vie impure, se croyait le 
plus vertueux des hommes; il voulait se présenter devant 
le tribunal de Dieu ses livres à la main, et pensait qu'on 
trouverait dans leurs pages de quoi compenser toutes ses 
fautes. 

Cette disposition influe sensiblement sur la nature du 
talent. L'homme dont la vie marche d'accord avec ses sen- 
timents les exprime simplement et sans effort; il y a dans 
ses paroles, tant élevées qu'elles puissent être^ quelque 
chose de positif qui pénètre et qui entraine. Celui dont la 
vertu n'existe que dans l'imagination s'échauffe davantage; 
il s'enivre de ses paroles, et s'y attache d'autant plus que 
c'est son seul bien ; il ne manque pas de vérité , ce sont 
bien des sentiments sincères qu'il exprime; c'est bien son 
âme qui révèle son émotion à la nôtre. Il nous persuade, 
ii nous remue ; cependant nous entrevoyons, sans nous en 
rendre compte, quelque contradiction. Nous ne nous repo- 
sons pas avec pleine confiance dans ses discours; il est 
vrai, mais il n'est pas simple. Ce dernier caractère du 
génie, qui fait son charme éternel , lui manque, et Rous- 
seau se trouve par là bien loin de l'éloquence de Bos- 
suct. 

Telle fut la couleur générale de tous les écrits de Rous- 
seau ; mais il faut montrer comment elle s'applique à cha- 
cun d'eux en particulier. 

Le roman , qui jadis n'avait été que le récit naïf des 
faits^ qui , sous le règne de Louis XV, avait commencé à 
y joindre la peinture détaillée des sentiments, prit un car 
ractère nouveau sous la plume de Rousseau. Les faits de- 
vinrent la moindre partie du tableau : ce fut surtout à re- 
tracer les mouvements de l'âme qu'il fut destiné ; non pas 
ces mouvements simples que produit immédiatement l'ef- 
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fel des circonstances dont se compose le caractère et d'où 
résulte la conduite^ mais Taction intérieure de Tâme sur 
elle-même, lorsque, sur les ailes des passions et de l'ima- 
gination ^ elle prend son essor loin des choses réelles et 
positives. Rousseau plaça ses personnages sur cette scène 
idéale, la seule où lui-même se plût à vivre. Il rapprocha 
ainsi le roman du caractère de la haute poésie dramati- 
que. Nous ne chercherons donc pas dans la Nouvelle Hé- 
loïse la peinture des hommes tels qu'ils paradssent devant 
nous. Ce n'est pas ainsi que Rousseau a voulu les repré- 
senter. Rarement, aux yeux des autres, l'homme ose ré- 
véler les mystères de son âme, à moins qu'un mouvement 
passionné et involontaire ne l'y entraîne. D'ordinaire , je 
ne sais quelle pudeur unie à la crainte de ne pas être en- 
tendu le porte à voiler ses secrets mouvements et à amor^ 
tir ses impressions. £n dedans de lui-même se passent 
mille agitations, mille combats, qui n'ont aucun résultat 
apparent , et qu'aucune parole ne témoigne. C'est cette 
portion de notre vie intérieure que Rousseau a su repré- 
senter ; les 4ettres de Julie ne renferment pas ce qui se 
dit, mais on y trouve ce qu'on a senti sans le dire. 

Cette manière d'envisager et d'écrire le cœur humain a 
été la source des beautés admirables de cet ouvrage; elle a 
entraîné aussi quelques défauts : le plus grand, sans doute, 
c'est cette uniformité d'un même style toujours destiné à 
peindre des impressions exaltées , et à les raconter en dé- 
tail. Rien ne repose ; jamais des paroles simples ne viennent 
replacer le lecteur dans la nature habituelle. Richardson, 
moins éloquent que Rousseau, a peut-être mieux conçu le 
roman ; il a placé les sentiments élevés dans un ensemble 
de circonstances réelles, ainsi que cela se passe dans la vie, 
où l'âme ne se dévoile tout entière que lorsqu'elle y est 

11. 
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forcée par qaelque circonstance extraordinaire. Cette mar« 
che est plus conforme à la nature; elle est aussi plus mo- 
rale, puisqu'elle représente la vertu, non pas sur un théâtre 
élevé au-dessus de la vie commune, mais de niveau avec le 
sol où nous vivons et susceptible d'une application journa* 
Hère et habituelle. 

Remarquons aussi que, pour donner à la femme ce lan- 
gage profond et passionné , cette connaissance des impres- 
sions qu'elle éprouve, cette appréciation de leur force, celle 
inquiétude sur leur résultat , il a fallu lui 6ter les charmes 
de la pudeur, de l'ignorance de soi-même, de l'abandon 
involontaire, et la priver par là de la moitié des grâces de 
son sexe. 

Un autre défaut de l'ouvrage , c'est la folle prétention 
d'être un cours de morale. Outre le but général que Rous- 
seau avait donné à son roman , il ne voulut pas perdre une 
occasion de dogmatiser. Il n'y a guère une circonstance de 
la vie qui ne trouve sa règle dans VHéloïse , et, sans exa- 
miner en lui-même le système de morale, on s'aperçoit ai- 
sément que la manie de philosopher a dû rendre souvent le 
romancier un peu pédantesque. Rousseau lui-même remar- 
que ce défaut ; il eût mieux fait de le faire disparaître. 

On ne saurait faire le même reproche à V Emile y qui est 
un ouvrage essentiellement dogmatique , et dont on doit 
parler sous ce seul rapport. Il était tout simple que Rous- 
seau, s'occupant d'éducation, voulût élever l'enfant , non 
pour la société , mais contre la société. Il est parti de cette 
base , et conséquemment il dû faire un ouvrage inapplica- 
ble, s'il n'est pas nuisible. En eflfet , quand on a formé 
l'homme de manière à le constituer en hostilité avec se» 
semblables , et qu'ensuite on le place au milieu d'eux , il 
doit se révolter contre tout ce qui leur sert de règle. On lui 
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a appris à ne suivre que celles qu'il se fhil à lui-même ; 
mais rien ne contribuera à le maintenir dans ces rèigles 
imaginaires , bien qui! se les soit prescrites. Son intérêt, 
son orgueil , ses habitudes d'indépendance les lui feront 
transgresser, sans que l'exemple universel puisse l'y rap- 
peler ; il sera coupable et malheureux ; en même temps il 
ne rencontrera ni pitié , ni bienveillance , et se trouvera 
conforme au philosophe qui lui a donné ime telle éduca- 
tion. 

Elle a encore un autre vice, c'est de placer l'enfant dans 
un ensemble de circonstances faclices, arrangées autour de 
lui pour produire un effet calculé. Cette méthode de jouer 
la comédie avec les enfants , pour leur enseigner comment 
on doit se conduire dans la vie, qui est toute réelle, a été 
adoptée par les nombreux instituteurs qu'a vus éclore la fm 
de ce siècle. Chacun a voulu tromper l'élève , lui déguiser 
ce qui se présente à ses yeux, diriger sa volonté, au lieu 
d'obtenir son obéissance; le conduire à la vertu par des 
chemins couverts de fleurs , et à la science par l'amuse- 
ment. On s'est efforcé d'emmieller les bords du vase, au 
lieu d'apprendre h Tcnfant que la liqueur est amère , mais 
qu'il faut la boire. Il ne faut pas avoir pour l'enfant une 
complaisance que la nature n'a pas pour l'homme. On doit 
lui parler franchement ; d'ailleurs , on ne le trompe pas si 
facilement qu'on le croit, et dès qu'une fois il a aperçu la 
fraude, tout est perdu. 

Une autre considération s'élève contre tous ces systèmes 
d'éducation : ils ne sont pas applicables à l'éducation pu- 
blique^ par conséquent ils sont inutiles. On pourrait soute- 
nir avec une grande probabilité que l'éducation publique 
est essentiellement la meilleure; mais il est clair du moins 
qu'elle est nécessaire iN)ur le plus grand nombre. Car une 



y Google 



128 DB LA ^TTÉSATVRE 

génération entière ne peut pas être occupée à élever la sui- 
vante, pour qu'à son tour celle-ci se charge d'en instruire 
une autre : ce serait cultiver sans cesse en ne recueillant ja- 
mais. 

Rousseau, en mettant ainsi Téducation en scènes arran- 
gées, montre souvent combien il avait mal observé le pre- 
mier âge. Il tombe dans de grossières erreurs sur la mar- 
che progressive des idées et des sentiments dans les enfants. 
Mais n'est-il pas juste qu'Un père tel que Rousseau mccon-» 
nût l'enfance? Il faut en effet ignorer bien complètement 
les premières notions d'éducation pratique pour couloir que 
l'enfant refasse, à lui tout seul, le travail de la civilisation, 
et invente tout ce qu'il doit apprendre , depuis les sciences 
jusqu'aux vertus. 

Une chose qui n'a pas été assez remarquée, c'est que 
Rousseau, dans V Emile, a fondé toute la morale sur la con- 
sidération de l'intérêt personnel, d'une façon peut-être en- 
core plus spéciale qu'Helvétius. On pouvait s'y attendre de 
1^ part d'un lM>mme qui a toujours manqué de bienveil- 
lance pour ses semblables; mais il est singulier qu'ayant, 
pour arriver à ce résultat, employé la métaphysique du dix- 
huitième siècle, il ait, dans la célèbre profession de foi, usé 
avec la plus noble éloquence de la philosophie cartésienne, 
qui seule en effet pouvait le conduire directement aux 
croyances religieuses. On est aussi surpris de le voir remon- 
ter d'abord, par un essor sublime, jusqu'à la connaissance 
de Dieu, et puis partir de là pour rejeter les religions posi- 
tives et les cultes. Mais une telle marche est conforme à 
toute la philosophie de Rousseau. L'idée de la Divinité, un 
sentiment vague de reconnaissance et de respect pour elle, 
en un mot ce qu'on a appelé la religion naturelle, tout cela 
est du domaine de l'imagination. On peut être sans cesse 
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agité par ces nobles pensées sans que les actions s*en res- 
sentent; mais un culte est Tapplication positive de ces sen- 
timents : c'est par cet intermédiaire qu'ils deviennent uti- 
les ; c'est par là seulement qu'ils prennent corps, acquièrent 
de la réalité) et s'emparent de quelque influence sur la con- 
duite. En examinant Rousseau, on voit qu'il y a de l'ana- 
logie entre une religion sans culte et une vertu sans pra 
lique. 

De tous les ouvrages de Rousseau, ceux qui ont exercé le 
plus d'empire sur l'opinion sont peut-être ses ouvrages de 
politique. Sa carrière littéraire commença par une attaque 
contre la civilisation. Soit, comme on l'a prétendu, qu'il se 
fût fait d'abord un jeu d'esprit de soutenir des opinions 
qu'il embrassa ensuite avec ardeur , soit que son talent 
n'eût pas acquis toute sa force, ce premier essai n'est qu'une 
déclamation ingénieuse dont les pensées , bien qu'expri^ 
mécs avec une sorte de chaleur, n'ont pas beaucoup de pro- 
fondeur. 

Dans le Discours sur l'Inégalité, il entreprit l'histoire de 
la société , chercha pourquoi et comment les hommes s'é- 
taient réunis, et ce qui avait dû en résulter. Gomme il était 
l'ennemi de l'ordre actuel des choses, il parla avec aigreur 
et verve contre les fruits de l'association humaine. La pro- 
priété, la distinction des rangs, les devoirs mutuels, l'obli- 
gation du travail des mains et même du travail de la pen- 
sée , tout fut livré à ses attaques ; et remontant toujours 
pour chercher le moment où l'homme n'avait i)as eu de 
tels malheurs à redouter, il parcourut tous les degrés de la 
civilisation, en retrouvant sans cesse les principes qui im- 
posent au genre humain le penchant et la nécessité de vivre 
en sbciété. Dans son dépit, peu s'en fallut qu'il ne suppo- 
sât que l'homme avait pu vivre dans l'état de la brute, Ce- 
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pendant il n'osa pas risquer cette absurde assertion, et ne 
fit point de l'homme un animal perfectionné. Ainsi son dis- 
cours n'a aucun résultat; il ne mène à rien$ c'est répan-* 
chement d'un philosophe qui hait la société^ et qui ne peut 
en nier la nécessité; mais il est par cela même dans une 
mauvaise direction, car il tend à faire naître un sentiment 
d'attaque et d'aversion contre l'ordre social , quel qu'il 
puisse être. 

Dans le Cmitral Social , il chercha les principes des gou- 
vernements et des lois dans la nature de l'homme et de la 
société. Montesquieu a dit : n Je n'ai jamais ouï parler du 
« droit public qu'on n'ait commencé par rechercher soi- 
« gneusement quelle est l'origine des sociétés, ce qui me 
<K parait ridicule. Si les hommes n'en formaient point, s'ils 
« se quittaient ou se fuyaient les uns les autres, il faudrait 
a en demander la raisou, et chercher pourquoi ils se tien- 
a neni séparés ; mais ils naissent tous liés les uns aux au- 
« très. Un fils est né auprès de son père , et il s'y tient ; 
« voilà la société et la cause de la société. » Rousseau, lais- 
sant de côté ces considérations , voulut montrer les prin-> 
cipes en vertu desquels les hommes étaient réunis, le but 
qu'ils se proposaient par cette réunion , et les meilleurs 
moyens de parvenir à ce but, indépendamment des cas par- 
ticuliers. 

Partant du principe que la société subsiste par un ac* 
cord général de ses membres, il chercha à quelles condi- 
tions les hommes avaient dû passer ce contrat, et quels 
moyens ils avaient pour le faire observer. Ce travail, 
comme l'a pensé Montesquieu, est évidemment oiseux et 
inutile. Il est clair que la société existe par le consente^ 
ment de ses membres. Ce consentement ou contrat est {lonc 
en effet le principe rationnel de son existence ; mais ce 
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eoDtrat est taeite, il Ta toujours éié, eonséqueriment il ii*a 
pas de réalité. C'est ainsi qu'en géométrie on dit qu'un so» 
lide est engendré par le mouvement d'un plan. La défiai* 
tîon est vraie ; elle représente exaetement l'idée d'un 
solide régulier; mais elle n'a aucun rapport avec les con- 
ditioDS matérielles de l'exisUmce de ce solide. C'est un ca^ 
ractère dtstinctif, à supposer qu'il existe, mais ce n'est 
point le principe qui le fait exister. De même , s^il y a so- 
ciété^ elle est par abstraction le résultat du consentement 
de tous ses membres; en réalité, elle provient de ce que 
. beaucoup d'hommes sont venus dans une certaine contrée, 
s'y sont établis^, y ont eu des enfants, des propriétés , un 
gouvernement, des habitudes cmnmunes ; si on veut s'oc- 
cuper de leur donner une bonne police, il faut partir de 
toutes ces circonstances bien positives. Jamais un géomè* 
tre ne tentera de créer un solide par le mouvement d'un 
plan , il sait très-bien de quelle nature est ce genre de vé- 
rité ; mais on peut inspirer aux hommes Vidée qu'il est 
possible de conclure ou de renouveler le contrat social ; et 
avec cette idée les empires sont renversés. 

Rousseau fut entraîné dans de notables erreurs en vou* 
lant ainsi donner à des abstractions une apparence posi- 
tive. Après avoir supposé la possibilité du contrat , après 
avoir montré les hommes se rassemblant pour le passer, il 
ne vit aucun inconvénient à ce que chacun abdiquât , par 
ce contrat, tous ses droits individuels au i»rofît de la so- 
ciété, sauf à la rompre du moment qu'on ne la trouverait 
plus convenable. De là sortit le principe de la souveraineté 
du peuple. Rousseau ne vit pas que^ de cette sorte, il don- 
nait à la tyrannie l'arme la (Ans puissante. En effet, le 
gouveroement qui exerce cette souveraineté n'est pas un 
être abstrait; par son essence , il doit être te représentant 
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de la société , et en ce sens il ne pourrait rien faire que 
pour ette. En réalité , il est un homme ou plusieurs hom- 
mes animés d'intérêts personnels, agités de passions et su- 
jets à des erreurs. Mais comme la société Ta investi du pou- 
voir souverain , il en use pour fausser le contrat. La vo- 
lonté du plus grand nombre souvent ne suffit pas pour le 
rompre ; le souverain , armé des forces qu'on lui a con- 
fiées, la peut tenir longtemps oisive et presque muette. 
Ainsi la doctrine de la souveraineté du peu[rie conduit à 
ne pas prendre de précautions contre le pouvoir, et par là 
elle est pernicieuse à la liberté. 

S'il fallait renoncer à établir les idées de politique sur 
les droits et les besoins que les lois positives et les habitu- 
des ont donnés aux peuples' pour chercher une base ab- 
straite , le système de Hobbes serait même préférable à ce- 
lui de Rousseau. Si les gouvernonents n'ont d'autre droit 
que celui de la force, la défense et même l'attaque sont lé- 
gitimes. Chacun peut essayer d'être le plus fort; c'est à lui 
de voir si son repos lui est plus cher que son intérêt. De 
cet esprit peuvent résulter des situations diverses ; le 
souverain abuse hardiment de sa force sans redouter 
qu'on la lui ravisse en se défendant : voilà le despo- 
tisme. Les citoyens peuvent sacrifier- leur tranquillité à 
la défense ou à l'agrandissement de leurs privilèges ; alors 
il y a désordre et révolution. Enfin le souverain peut être 
arrêté dans ses. entreprises par la crainte de blesser trop 
vivement et de soulever les intérêts, personnels > et les ci- 
toyens peuvent aussi faire vis à-vis du gouvernement un 
semblable calcul. Cet armistice de deux partis qui trou- 
vent leur avantage à rester en présence sans combattre 
constituerait les Etats à la fois libres et heureux. Commu- 
nément ils flottent entre cette perfection et un désonlre 



y Google 



FiJUtçAiflii. 133 

complet. Tel esta pea près l'esprit des anciens gouverne- 
ments européens , qui s'est conservé en Angleterre. Entre 
la masse du peuple et les souverains se trouvaient des 
corps de citoyens qui avaient plus de privilèges à défendre 
et plus de moyens de résistance ; c'était avec eux seulement 
que la souveraineté avait à débattre ses intérêts. Ils étaient 
comme des sentinelles avancées destinées à protéger la li- 
berté publique. Peu à peu, dans notre France, l'autorité 
royale , par la force ou par l'adresse , fut victorieuse de 
cette avant-garde de la nation. Cette victoire a fait sa perte. 
Elle se trouva ensuite aux mains avec le gros de l'armée , 
et subît une défaite entière. 

Au reste, Rousseau n'erra que par le penchant assez 
naturel de donner à son système une apparence de clarté 
et de certitude, et une forme semblable à celle des scien- 
ces exactes, qui devenaient alors le modèle de toutes les 
sciences. L'application lui aurait fait sentir les vices de sa 
méthode. C'est ce qu'on peut remarquer dans son livre sur 
la Pologne, où, loin de tomber dans l'abstraction, il cher- 
che tous les moyens d'établir un bon gouvernement fondé 
sur le caractère du peuple , sur ses anciennes lois , en un 
mot sur toutes les circonstances réelles, qu'à la vérité il 
connaissait assez mal. D'ailleurs , il n'aurait jamais voulu 
tenter l'essai de ses propres maximes. Comme Mably, il 
avait en trop grand mépris les sociétés européennes pour 
espérer rien de. bon de leurs mouvéknents. 

Nous parlerons moins des autres ouvrages de Rousseau ; 
dans tous , on remarquera ce que nous avons dit sur son 
caractère, sa morale, sa religion et sa politique. Ses livres 
de controverse, hormis le Discours sur les Spectacles, qui 
est son plus bel écrit, montrent de plus un orgueil irri- 
table, et qui, dan^sa colère, ne connaît ni procédés ni 
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ménagements. Malgré leurs prétentions philosophiques > 
les auteurs du dix-huitième siècle laissaient Toir en géné- 
ral une vanité fort exaltée dans les querelles littéraires. 
Leur polémique n'avait pas plus de sang-froid ni de di- 
gnité que les ridicules discordes des pédants. Quelques-uns 
y ont apporté le fiel le plus amer, d'autres y ont mêlé l'in- 
jure la plus grossière. Montesquieu seul sut se défendre 
avec une noblesse digne de son caractère élevé. 

Nous nous occuperons davantage des Confessions. C'est 
assurément un phénomène bien singulier qu'un homme qui 
entreprend de conquérir l'estime et même l'admiration de 
la postérité en lui faisant connaître les moindres détails 
d'une vie qui n'a rien de grand, qui n'offre aucune action 
élevée, et qui, au contraire, est remplie de détails igno- 
bles et de fautes impardonnables. Mais il y a quelque chose 
de plus surprenant encore : c'est le succès d'une pa- 
reille entreprise ; c'est d'avoir persuadé qu'il était vertueux 
en racontant comment il ne l'était pas. C'est bien là ce 
qui prouve combien est puissante sur le coeur de rhomrac 
la peinture d'une impression vive et réelle , quelle sympa- 
thie elle excite en lui , et comment elle établit entre c«lui 
qui parle et celui qui écoute des rapports si intimes que 
l'un éprouve bientôt ce que l'autre a éprouvé. Aussi cst-i'l 
vrai de dire que nul n'a mieux su que Rousseau révéler 
l'intérieur de son âme. Qui ne s'est pas senti ému et 
charmé en lisant la peinture animée de ces vagues rêve- 
ries, de ces espérances sans cesse trompées et sans cesse re- 
naissantes, de ces jouissances de l'imagination, de ces ro- 
mans de vertu et de bonheur, toujours démentis et renou- 
velés toujours , de ces tempêtes qui se passent au plus pro- 
fond du cœur, enfin de toute l'histoire d'une âme rêveuse 
ot solitaire? Après nous avoir ainsi placôs, par la raagîo do 
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U vérité, dans toute sa situation, Rousseau nous fait par- 
tager chacune de ses pensées et pour ainsi dire de ses ac- 
tions. Nous tombons avec lui dans des erreurs par une 
pente irrésistible, nous prenons son fol orgueil, nous ne 
voyons qu'outrage et injustice , nous devenons les ennemis 
de tous les hommes, et nous le préférons à eux. Mais en 
réfléchissant, mieux, nous pouvons apercevoir que cet 
honune, qui a su nous entraîner avec lui, a constamment 
mené une vie pleine d'égoïsme ; qu'il a tout ramené à lui- 
même ; que les jouissances qu'il a recherchées ont toujours 
eu quelque chose de solitaire et de non partagé ; qu'il n'a 
jamais sacrifié son intérêt qu'à son orgueil ; qu'il a été en- 
vieux de tout ce qu'il n'a pas obtenu, quoiqu'il ait souvent 
renoncé à l'obtenir ; que ses affections mêmes ont eu un ca- 
ractère d'égoïsme ; qu'il a aimé pour sa propre satisfaction , 
et non pour celle des autres. Enûn on se repent de s'être 
ainsi calonmié , en ne se croyant pas meilleur cpi'un tel 
homme; on conçoit bien toutes ses fautes, maison ne les 
pardonne plus , et on ne confond plus des explications avec 
des excuses. 

Il reste encore à parler de ces hommes du premier or- 
dre qui font la gloire de leur siècle. A Voltaire, à Montes- 
quieu , à Rousseau , on doit associer Buffon ; ces quatre 
écrivains laissent loin derrière eux tous leurs contempo- 
rains. 

Le spectacle de la nature peut affecter l'esprit de l'homme 
de deux manières bien différentes : il peut se présenter à 
lui comme une soij^rce d'impressions variées qui agissent 
sur son ame, cpii parlent à son imagination, qui excitent 
en lyi des sentiments. Tel est le tableau de l'univers dans 
ses rapports directs avec l'homme. .C'est ainsi qu'aux pre- 
miers âges du monde ii a dû frapper d'abord les hommes, 
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quand ils étaient simples et enfants; ils ne cherchaient ni 
à comparer^ ni à expliquer ; chaque objet leur faisait une 
impression neuve et isolée, par conséquent bien plus forte 
et bien plus vive; le monde leur paraissait un amas de 
merveilles terribles ou imposantes ; leur imagination seule 
en était frappée. Ils ne le voyaient que sous des aspects 
pittoresques et poétiques. Ensuite ils aperçurent des con- 
formités et des différences , ils classèrent et divisèrent les ob- 
jets , ils observèrent des analogies dans les effets , et par là 
ils remontèrent à des causes; la nature ne fut plus seule- 
ment le principe des sensations individuelles , elle fut sou- . 
mise à la réflexion , qui recherche des idées générales in- 
dépendantes de chaque individu. De cet esprit naquirent 
les sciences naturelles; leur principe, amsi que nous l'a- 
vons dit, fut de considérer la nature en elle-même, ab- 
straction faite de l'effet qu'elle peut produire sur un homme 
en particulier. On voit par là que le savant change la di- 
rection primitive de l'esprit humain, porte son activité sur 
la recherche des causes, et le détourne du soin de peindre 
les premières impressions que fait naître raspect de l'uni- 
vers. 

Mais lorsque les sciences sont encore à leur naissance , 
soit que, doué d'une plus grande force d'imagination, il en 
cherche l'emploi ; soit qu'enchanté du nouvel instrument 
qu'il vient de découvrir, il en exagère la puissance, 
l'homme porte alors dans l'explication des phénomènes un 
esprit fécond et impatient, qui, ne pouvant s'astreindre à 
observer la nature , s'empresse de la deviner. Cette époque 
voit naître des systèmes sans nombre, des hypothèses in- 
génieuses ; les sciences se construisent d'après un petit 
nombre de faits; chacun les soumet à ses propres idées ; 
chaque jour les voit se détruire et renaître sous une autre 
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famé. Telle fut la marche première de la science chez \eà 
Grecs , qui la revêtirent de la poésie et de réloqaencel Le 
génie de BiifTon avait plus d'un rapport avec celui qui ani- 
mait ces philosophes de la Grèce, dont Timagination était 
si vive et si hardie. Il s'indigna contre ceux qui voulaient 
faire de l'histoire de la nature une simple nomenclature^ 
un recueil de faits unis entre eux par des liens artificiels. 
La chaleur de son esprit s'appliqua à pénétrer tout d'un 
coup dans les principes de la nature pour révéler son se- 
cret , et aussi à la présenter sous ses rapports pittoresques. 
Tel est le double emploi que Buflbn a fait de son élo- 
quence. 

Le caractère et les habitudes des animaux, l'aspect et 
la physionomie des contrées furent retracés par son pin- 
ceau avec une inconcevable magie. L'impression souvent 
vague que nous recevons à la première vue des objets est 
par lui reproduite avec une précision et une simplicité qui 
. étonnent à chaque instant. En lisant Buffon , on sent de 
nouveau ce qu'on avait éprouvé sans bien le définir ; on 
retrouve le sentiment qu'avait fait naître en nous Taspect 
du cheval parcourant fièrement la prairie, ou de Tànc 
portant son fardeau avec patience. La peinture des frimas 
étemels revient glacer tous nos sens; et quand il nous re- 
présente les marais fangeux de TAmérique méridionale , 
une impression profonde de dégoût et d'horreur nous saisit 
entièrement. Jamais peintre ne montra plus d'imaginaiton 
que Bnifon. Son langage, oà quelques personnes ne veu- 
lent voir que ks traces de la patience et de l'art , est en 
même temps la représentation fidèle des sensations les plus 
vives. Souvent il a une telle vérité , que le lecteur se sent 
ému jusqu'au fond du conir, comme si l'auteur avait voulu 
peindfe les effets des passions. On agit sur Téme dès qu'on 

12. 
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IMrvient à représenter avec justesse et profondeur le nMMn- 
drede ses mouvements. 

Le style de Buffon n'est pas moins parfait lorsqu'il re- 
monte aux causes générales et qu'il expose ses brillantes 
hypothèses; il est alors d'une clarté et d'une simplicité 
persuasives; il participe à la grandeur du sujet; les preu- 
ves et l'observation des faits sont fondues avec la théorie 
d'une manière insensible. Rien ne sent la peine dans ses 
discours; ils ont quelque chose de gravé et d'élevé k la 
fois ; ils sont dignes sans être ambitieux. L'auteur semble 
d'un vaste regard embrasser la nature, sans être troublé 
d'un tel spectacle, bien qu'il en apprécie la grandeur; en 
un mot, aucun écrivain du dix-huitième siècle ne parla un 
plus beau langage que BulSbn, ou, pour mieux dire, n'eut 
de plus grandes pensées. Il se rapproche plus que tout 
autre des auteurs du siècle précédent , qui disposaient si 
hardiment de la langue, de manière à lui iminrimer le ca- 
ractère de leur âme et de leurs pensées. Mais BufiR>n a 
traité des sujets d'un intérêt moins profond et moins gé- 
néral. 

On doit observer, dans les écrits et la science de Buf- 
fon , les traces du temps où il vivait. Un siècle auparavant, 
un homme s'était, conune lui , occupé de l'étude de la na- 
ture. Descartes avait eu aussi la noble ambition de la con? 
naître; mais ce qui avait surtout agité son esprit, c'était 
la liaison de la nature morale à la nature physique. Pen- 
dant toute sa vie, il s'occupa à leur trouver un centre com- 
mun, et en lisant ses ouvrages on voit combien cette im- 
portante question pesa sur son âme. Pascal lui reprocha 
d'avoir fait tout son possible pour se passer de Dieu dans 
son système , sans songer qu'un tel génie ne pouvait rendre 
un plus éclatant hommage à la Divinité et à toutes les idées 
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morales , qai ne peuvent se rattacher qu'à c^te première 
source. Buffon , placé à une autre époque, ne songea qu'à 
la nature physique. On s'était lassé de vouloir aller plus 
haut ; les esprits avaient pris un autre cours; on était par- 
venu à se passer de Dieu, ou du moins il était écarté de 
tous les travaux des philosophes; ceux qui abordaient la 
grande question penchaient à n'admettre qu'une seule na- 
ture y la nature physique. Buffon se tint toujours éloigné 
d'un pareil sujet, et, malgré la grandeur de son esprit, ne 
se montra point animé du désir de s'en occuper. 

Après Buffon, les sciences commencèrent à s'éloigner 
des voies cpi'il avait suivies; elles entrèrent sous la domi- 
nation presque absolue de l'expérience ; elles perdirent le 
caractère conteinplatif jwur acquérir le caractère de l'ob- 
servation raisonnée. Dans cette carrière elles ont fait de 
rapides progrès ; elles sont devenues pratiques , elles se 
sont alliées aux arts; leur étude a exigé de moindres facul- 
tés ; un plus grand nombre d'individus a pu les connaître ; 
l'ambition des savants a aspiré à des découvertes moins 
importantes, mais aussi ils ont pu y atteindre d'une ma- 
nière plus sûre. C'est ainsi qu'à leur tour elles ont aussi 
jeté un lustre éclatant sur la France , que les lettres avaient 
tant honorée dans la période précédente. 

Mais ce n'est point une raison pour dédaigner l'aspect 
sous lequel Buffon a envisagé la science, et pour le réduire 
à la gloire si grande encore d'écrivain éloquent et de pein- 
tre inimitable. Le désir d'expliquer, la curiosité des cau- 
ses, l'amour des théories générales, sont Faliment premier 
et nécessaire des sciences : c'est parce qu^on espère révéler 
quelque grand secret de la nature qu'on ressent de l'ardeur 
à en connaître les détails; cet espoir soutient l'émulation. 
Si se passionner pour une hyppthèse nuit à l'observation « 
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désespérer de former un système y nuit bien davantage en* 
core , puisque par là on perd le courage d'observer les faits, 
et aussi les moyens de les lier entre eux. Si donc on dé- 
crie sans cesse Tesprit de théorie, si Ton est armé de ridi- 
cule et de mépris contre celui qui exerce son imagination 
en même temps que sa faculté d'observer, on détruira le 
germe et le principe de chaleur qui fait vivre les sciences; 
on rompra les fils qui conduisent à travers le labyrinthe 
des faits observés ; les esprits perdront peu à peu une cu- 
riosité qui n'espérera plus de satisfaction. Les savants de- 
viendront des manipulateurs destinés à aider la pratique 
des arts mécaniques, et l'esprit humain verra se dessécher 
aussi cette branche d'activité. 

Peu d'écrivains ont tenté d'imiter Buffon. Un homme 
que ses malheurs illustrent encore plus que seà ouvrages , 
Bailly, voulut aussi depuis donner à là science le charme 
du style ; il ne vit pas que le principe du talent de Buffon 
était une puissante et riche imagination ; il s'efforça d'y 
suppléer en prodiguant des ornements qui sont loin de pro- 
duire les mêmes effets. 

Maintenant nous avons parcouru réiKKjue la plus glo- 
rieuse du dix-huitième siècle : nous n'aurons plus à parler 
d'aucun de ces hommes de génie qui illustrent leur pays et 
leur temps. La vieillesse de Voltaire, de Buffon, de Rous- 
seau , ne vit rien s'élever qui leur ressemblât ; mais le se- 
cond rang fut occupé par des écrivains qui ont mérité quel- 
que réputation. 

Le théâtre était alors la branche de littérature où la dé- 
cadence se faisait le plus sentir; elle exige plus que toute 
autre une imagination vive et des sentiments vrais. Le tra- 
vail, la réflexion, l'étude, ne peuvent à eux seuls former le 
véritable caractère de poëte dramatique. A supposer qu'il 
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eûl atteint- à une connaissance profonde du cœur humain^ 
cette connaissance resterait encore stérile , si elle était le 
produit de la recherche et de Texamen , si elle n'avait pas 
quelque chose d'instinctif qui donne à Fauteur la faculté 
de peindre les personnages par Timagination , et non par 
la théorie. Quand on fait des tragédies ou des comédies 
avec le souvenir de celles qui sont faites, en calculant des 
caractères, des ûtuations et des effets; quand on regarde le 
drame comme un ouvrage d'art, dont la perfection dépend 
d'une pratique plus ou moins industrieuse , il ne faut pas 
espérer de longs succès. Si Ton veut y prendre garde, on 
s'apercevra [que les ouvrages de nos grands poètes drama- 
tiques restent seuls, ou à peu près , sur la scène , et voient 
disparaître successivement ceux qu'on avait calqués sur 
leur modèle. 

La comédie avait fini avec Gresset. Déjà , même avant 
lui , on avait vu se former un certain jargon précieux qui 
s'efforçait de peindre le langage d'une société où tout, jus- 
qu'aux sentiments, était soumis à l'empire de la mode , où 
la frivolité avait sa pédanterie, l'insouciance ses démonstra- 
tions , et où les ridicules semblaient prescrits par les uns 
et recherchés par les autres. Peindre superQciellement l'af- 
fection est assurément un futile travail : ce fut celui des 
auteurs comiques. A côté de ces comédies éphémères, les 
drames imités de IHderdt montraient un autre genre d'af- 
fectation. L'exagération des sentiments, la pompe des.mots, 
la manie de rendre solennels les personnages vulgaires, et 
d'ennoblir tout ce qui semblait abaissé par sa situation, 
tels étaient les caractères de ce genre d'ouvrages. Presque 
aucun n'a survécu ; et s'ils n'étaient pas un témoignage de 
l'esprit du temps, il ne faudrait pas les rappeler. Un auteur 
qui n'a laissé que peu de marques de son talent, Collé, a 
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montré qu'il savait, bien mieox que tous ses contempo- 
rains , ce que devait être la comédie. 

Dans la tragédie, deux écrivains eurent des succès qui 
leur survivent encore. Lemierre se fit remarquer par une 
sorte de verve dans l'expression , qui n'est cependant pas la 
chaleur du sentiment; mais il n'a su ni dessiner un carac- 
tère, ni approfondir une situation. Dans son style barbare, 
sans être naturel, il se rencontre parfois des morceaux où 
la déclamation ne manque pas de force et d'élévation. 

Dubelloy a été plus heureux; il s'est mis sous la protec- 
tion de noms illustres et chers à la France ; il a rappelé 
d'anciens et glorieux souvenirs. Peut-être ces preux cheva- 
liers, leurs nobles faits d'armes, leurs vertus simples, et 
toute cette histoire des vieux temps de la patrie, auraient- 
ils dû inspirer Dubelloy d'une manière plus vraie , et l'é- 
loigner des pompeuses déclamations où il est tombé. On ai- 
merait à retrouver quelque chose de la physionomie des 
siècles et des personnages qu'il a voulu peindre, et dont 
les noms seuls réussissent à nous subjuguer; mais au temps 
où il écrivait on avait un grand goût pour le faste des pa- 
roles. Voltaire lui-même n'avait pas toujours préservé ses 
héros tragiques de ce défaut. 

Colardeau, qui avait peut-être un génie plus conforme à 
la poésie que les auteurs dont nous venons de parler, leur 
fut cependant inférieur dans l'art dramatique; mais son 
talent se déploya avec plus de succès dans une autre car- 
rière. Il n'avait pas assez de force pour concevoir un vaste 
sujet ; son esprit n'était point frappé de l'ensemble des ob- 
jets. Le sentiment, exalté par la passion ou agrandi par 
l'imagination, n'était pas la source de son inspiration. Alors 
il réduisit la poésie à n'être plus qu'une expression élé- 
gante et soignée d'idées qui n'ont rien de poétique par elles- 
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mêmes, irsemble que la légère contrainte à laquelle on est 
soumis pour revêtir la pensée de la forme des vers fixe 
rattention plus particulièrement sur cette pensée , la fait 
pénétrer plus avant, lui donne une action plus vive et plus 
délicate sur le sentiment du poëte , et conséquemment sur 
celui du lecteur. On pourrait du moins attribuer à cette 
cause le charme de la versification lorsqu'elle est appliquée 
à une nature d'idées qui seraient sans effet en prose. 

Ce genre de talent paraît aussi convenir à la traduction^ 
où la pensée est fournie par autrui , et où le mérite consiste 
à en recevoir une impression assez forte pour pouvoir la 
reproduire heureusement; aussi Colardeau se distinga-t-il 
dans ces deux geures ; depuis, il a été surpassé. 

Saint-Lambert, son contemporain, ne cultiva que la poé-» 
sie descriptive : il y fut correct et élégant ; mais il eut 
moins de facilité et de charme. 

Deux poètes , qui moururent jeunes, montrèrent peut- 
être plus d'inspiration poétique : Malfilatre et Gilbert ont 
laissé après eux de glorieux regrets. 

Les écrivains en prose étaient plus distingués. 

Nul peut-être ne mit plus de soins et de prétentions pour 
parvenir à l'éloquence que Thomas , qui figure aussi avec 
quelque honneur dans la nouvelle éc^le de poésie ; mais il 
suivit une fausse route. Ne s'apercevant pas que l'éloquence 
est dans le caractère de la pensée, il crut y atteindre en 
tourmentant son style, afin de lui donner de la force et de 
la grandeur. Il rechercha tous les moyens artificiels de la 
rhétorique pour que son langage produisît de l'effet , et 
oublia que la correspondance intime des idées et de leur 
expression est la seule chose qui puisse faire une impres- 
sion vive. 

Il employa aussi des combinaisons pour paraître un pen- 
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seur profond ; il affecta de ré|Kiiidre dans ses écrito des idées 
et des rapports puisés dans les sdences exactes ou dans les 
arts ; mais comme il les possédait d^une manière inoora^ 
plète, comme il les étudiait pour les cit^r et non pour les 
savoir, il montra moins de science que de pédanterie* Ainsi 
Thomas a été quelquefois affecté et déclamateur, croyant 
être sublime et touchant. 

Le genre qu'il cultiva tendait à le jeter dans ces défautS4 
L'oraison funèbre , prononcée dans un temple, au milieu 
de toutes les pompes de la religion et de la mort^ se trouve 
entourée de circonstances qui élèvent et émeuvent Tâme 
d'une manière réelle. Mais le panégyriste qui vient, pour 
satisfaire à un concours académique, rechercher, après de 
nombreuses années , des effets semblables ; qui veut frap- 
per notre esprit par des paroles grandes et profondes lors- 
que rien ne nous dispose à recevoir cette impression , doit 
tomber dans Taffectation. Il est loin d'être ému lorsqu'il 
concerte les artifices de son style; ainsi il ne pourra pas 
nous émouvoir. Le panégyrique^ ainsi conçu, est, comme 
on l'a souvent remarqué, un genre essentiellement froid et 
faux. 

Une seule fois Thomas eut le bonheur de saisir complè- 
tement le vrai caractère d'une éloquence élevée et tou- 
chante. Il imagina de mettre en scène l'éloge de MaFC-Au- 
rèle; il transporte notre imagination au lieu même et au 
temps où se passait l'action. Il nous place à Rome au mi* 
lieu du cortège funèbre du vertueux empereur ; cet empire 
romain, qui embrassait l'univers, et dont le sort dépendait 
d'un seul homme, il nous le représente pénétré de douleur 
et glacé de crainte sur l'avenir; il nous montre la philoso- 
phie en larmes, l'armée pleurant son chef, et la tyrannie 
naissante accroissant les regrets pour la vertu expirèe« Alors, 
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att milieu de ce vaste spectade, les paroles solennelles, les 
expressions exaltées se trouvent dans un parfait accord avec 
notre âme^ et produisent tout leur effet. 

M armontel essaya aussi d'être un poète , et ne laissa 
d'autre réputation que celle d'un prosateur; mais celle-ci 
est bien méritée. Il eut constamment de la facilité et de Té* 
légance. Les premiers chapitres de Bélisadre rappellent le 
TéUmaque; et l'on remarque que l'auteur^ au lieu de pré- 
tendre à instruire les rois et les peuples, comine tout écri- 
vain s'y croyait obligé, n'ait pas suivi la vraie route de son 
talent, qui était de raconter et de peindre avec vérité. Aussi 
n'obtint-il jamais autant de succès que par ses Contes mo^ 
vaux, qui retracent avec un grand charme des événements 
et des sentiments pris dans l'ordre habituel des choses. On 
lui a reproché d'avoir copié sans goût et sans fidélité le 
langage de la société de son temps. Il faudrait savoir si« 
au milieu de la dépravation des mœurs , les paroles n'a- 
vaient pas perdu toute pudeur et toute convenance. Les 
mémoires et les récits pourraient le faire croire. Les ro- 
mans de Grébillon le fils , qui ne sont autre chose que le 
vice revêtu d'impudence et d'affectation, et qui ne sont pas 
lisibles actuellement, eurent quelque succès dans leur nou- 
veauté, parce qu'ile se trouvèrent en plein accord avec les 
mœurs. Au reste, Marmontel a depuis publié d'autres con- 
tes où il n'a pas essayé de reproduire les nuances passa- 
gères du ton de la société, et ils ont plus d'intérêt et de 
simplicité que les premiers. 

Mais c'est dans les Eléments de Littérature que Mar- 
montel s'est montre avec le plus d'avantage. L'envie de se 
distinguer par une sorte de révolte contre les opinions re- 
çues l'avait d'abord jeté dans quelques paradoxes, qu'il dé- 
fendit assez mal , et auxquels il renonça peu à peu. Les rhé- 
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toriques qa*on avait faites jusqu'alors avaient presque tou- 
jours porté Tattention sur les formes extérieures de l'élo- 
quence et de la poésie, les avaient considérées comme des 
arts« et avaient recherché et indiqué des procédés pour ainsi 
dire mécaniques qui aidaient à la pratiquer» En général » 
les rhéteurs n'avaient guère songé à descendre plus avant ) 
ils n'avaient pas cherché la liaison des divers mouvements 
du langage aveo les mouvements correspondants de l'âme 
et avec toutes les circonstances où se trouvent placés celui 
qui parle et celui à qui l'on parle. 

Fénelon» dans les Dialoguei et les Letlrei $ur VEUh- 
guence; Montesquieu, dans VEnai êur le Goùly avaient in- 
diqué cette route nouvelle ; ils s'étaient occupés du senti- 
ment auquel on doit les arts de l'imagination, et non point 
des détails de leur pratique^ L'abbé Dubos, dans les Ré- 
flexiims sur la Poéiie et la Peinture ^ avait suivi de même 
cette marche. Ce fut aussi celle de Marmontel ; il analysa 
avec discernement et ûnesse le genre de sentiment qui ca- 
ractérise les différentes formes dont se revêtent les produc- 
tions de l'esprit; il rechercha les causes qui peuvent in- 
fluer sur ce sentiment et le modifier; il ne s'attacha pas à 
des règles qui sont impuissantes à faire naître le talent, il 
enseigna à sentir, à admirer les œuvres de l'imagination» et 
non point à les comparer froidement avec le modèle pres- 
crit par la rhétorique , pour les juger d'après leur confor- 
mité plus ou moins exacte avec ce modèle. Tandis que les 
anciennes rhétoriques, au milieu de leur marche et de leur 
langage technique, n'apportaient à l'esprit aucune espèce 
de plaisir, Marmontel sut retracer dans son style les vives 
impressions que font en nous les jouissances littéraires. Lire 
et admirer est en effet un sentiment; comme les autres , il 
peut être fidèlement représenté. 
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C'est surtout à peindre ce genre d'émotions qu'a excellé 
11. de La Harpe ^ qui avait encore plus fortement que Mar* 
montel le sentiment de la littérature. Il fut aussi un poëte 
plus distingué. Quelques-uns de ses ouvrages sont parve- 
nus k se maintenir sur la scène , bien qu'ils ne portent pas 
un caractère original ; il a eu quelquefois de la grâce dans 
ses poésies légères ; mais sa renommée repose uniquement 
sur les succès qu'il a obtenus dans la critique. Pendant 
toute sa vie il répandit dans les journaux les matériaux 
qu'il a réunis ensuite sous le nom de Cours de LitiércUure, 
Il ne s'occupa point, comme a fait Marmontel, des princi-> 
pes généraux tle la littérature, 11 examina comment ces 
principes avaient été appliqués dans la composition de tel 
ou tel ouvrage en particulier, et s'attacha surtout à repro- 
duire les sentiments que faisait naître en lui l'examen des 
écrits soumis à son jugement. 

Personne n'a montré plus de verve que M. de La Harpe 
dans ce genre de style ; comme il était absolu dans ses opi- 
nions , qu'il les embrassait avec orgueil et s'y abandonnait 
sans mesure ; comme nul n'abonda jamais davantage dans 
son propre sens, son langage prenait une force et une fé-^ 
condité extrêmes ; souvent il a employé la plus vive élo- 
quence pour dépeindre l'effet que produisaient sur son es* 
prit les beautés et les défauts littéraires. Mais il résulte 
d'une pareille nature de talent des inconvénients que M. dé 
La Harpe n'a pu éviter. Il n'apporta aucune réserve ni 
aucune hésitation dans ses jugements, ne se doutant pas 
que parfois ils lui étaient dictés par des influences étran- 
gères à la littérature. Ses amitiés, et plus souvent encore 
ses haines, furent les guides de sa critique. Le peu de flexi- 
bilité de son esprit nuisit aussi beaucoup à la finesse et à la 
profondeur de ses vues. 11 ne sut jamais voir la littérature 
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que d'après ses idées habituelles; prenant les formes aux- 
quelles il était habitue pour un type parfait , il ne sentit 
pas les beautés qui n'entraient point dans ce système. 
Aussi apprécia-t-il d'une manière très-superQcielle toute 
la littérature ancienne et étrangère. On peut observer aussi 
que l'admiration de M. de La Harpe s'attache trop sou- 
vent aux artifices de composition, aux calculs de l'art qu'il 
croit démêler dans les chefs-d'œuvre , pendant qu'il né- 
glige de s'occuper du sentiment qui les a dictés , des cir- 
constances qui ont influé sur l'auteur, du caractère de son 
talent^ en un mot, de tout ce qui est l'âme et le principe 
des œuvres de l'esprit. C'est au contraire dans ce dernier 
système qu'écrivent les nombreux critiques de nos jours , 
quelle que soit d'ailleurs leur opinion. Il en est peu qui 
aient montré autant d'éloquence que M. de La Harpe, 
mais plusieurs font preuve d'une plus grande pénétration 
et d'une analyse plus subtile et plus profonde. 

Parmi les écrivains en prose , aucun n'appliqua son ta- 
lent au genre qui en comporte le meilleur emploi ; cette 
époque ne nous a donné aucun historien remarquable. On 
traduisit avec élégance les écrits sages et instructifs des 
historiens anglais; ce sont les modèles de la méthode qui 
avait déjà été adoptée pour écrire l'histoire , et que nous 
avons examinée en parlant de Voltaire. Mais ils ne trou- 
vèrent point d'émulés en France. 

Toutefois les écrivains qui s'occupèrent de l'histoire 
pendant le dix-huitième siècle furent très-nombreux ; mais 
l'esprit de la philosophie française s'accordait mal avec ce 
genre de composition. Si l'on veut y répandre quelque 
rharme, il est essentiel de se 'plaire dans ses récits, de se 
placer dans le tableau qu'on veut peindre , de le rendre , 
autant qu'on peut, vivant et animé. Pour les conlemi)o- 
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rains et pour ceux qui écrivent d'après des traditions orales, 
il est plus facile de ressentir et d'exciter ce genre d'intérêt. 
€eux qui exposent Thistoire des temps anciens ne peuvent 
parvenir au même but que par une connaissance appro- 
fondie des témoignages écrits. Ils doivent se dépouiller de 
l'esprit de leur siècle, se transporter par l'érudition dans 
le passé , et se faire contemporains. On ne pouvait guère 
exiger une telle complaisance d'un littérateur du dix-hui- 
tième siècle. Il voyait l'époque présente trop au-dessus de 
toutes celles qui l'avaient précédée pour vouloir en des- 
cendre un instant. Il aurait cru se fausser le jugement et 
se fasciner la vue s'il eût essayé de partager ou même de 
concevoir les sentiments de ses devanciers. D'ailleurs on 
commençait à avoir une si grande idée de la raison hu- 
maine et du point de perfection où elle était parvenue , 
que dans toutes les sortes de sciences on recherchait sur- 
tout les notions positives. On se souciait peu de savoir ce 
que d'autres avaient pensé ou senti sur les faits : chacun 
voulait les avoir à sa libre disposition , afin de bâtir sur 
cette base un édifice de raisonnement tout nouveau. Pour 
hâter le moment où l'on pourrait s'occuper de cette créa- 
tion, il fallait réduire le plus possible le nombre des pre- 
mières notions, et surtout les dégager de toute espèce de 
couleur particulière. C'est ainsi que les ouvrages histori- 
ques se desséchèrent et devinrent un assemblage de faits 
sans liaison ou une suite de raisonnements abstraits repo- 
sant sur une base insuffisante. Par là aussi l'ignorance 
commença à se répandre. En effet , pour bien posséder 
les livres et les travaux des temps passés , il faut avoir pour 
eux quelque amour et quelque estime; il faut se complaire 
dans tous leurs détails et prendre confiance en leur mérite. 
Lorsque , au contraire , on veut seulement rcihcrchcr leur 

13. 



y Google 



150 DB LA LRTftMATURB 

gubstance, et qa^on dédaigne leur forme, on éittdie sans 
goût et flans suite; ou croit toujours en savoir asseï, on se 
persuade que tout est inutile, parce que rien ne semble 
agréable. Ce fut de cette sorte que Tinstniction devint su*' 
perficielle en France ; on rechercha seulement le charlata* 
nisme du savoir, afin d'appuyer d'une manière apparente la 
vanité du raisonnement; et avec ce prétendu amour pour 
les connaissances positives, jamais on ne fut moins nourri 
d'une érudition réelle. 

De cette sorte , l'hi^oire fut privée de tout ce qui donne 
aux récits un intérêt vif et soutenu. Personne ne sut com* 
poser un tableau tracé avec conscience et sentiment : let 
uns firent des abrégés ou des extraits dépouillés de tout le 
charme des détails; leur brièveté semblait destinée à aider 
la mémoire. Ce but même était manqué, car <m ne saurait 
retenir facilement ce qui n'intéresse pas. 

Le président Hénault avait donné le premier modèle de 
ces squelettes de l'histoire. Son talent était digne d'un 
meilleur emploi. Il trouva le moyen de laisser apercevoir^ 
dans des sommaires à peine ébauchés, un esprit plus vif 
et plus fort que les autres historiens ses contemporains. 
C'est là même ce qui donnera de la durée à sa réputation : 
si son mérite eût été borné à la forme de son ouvrage, il 
n'y aurait aucune raison pour le préférer à ses nombreux 
imitateurs. 

D'autres donnèrent plus d'étendue à leurs ouvrages; 
mais elle fut employée à étaler des systèmes et des raison- 
nements. On regarda les faits comme des preuves ; et l'im- 
portant , aux yeux d'un historien , c'étaient ses opinions , 
et non pas ses récits. Gondillac écrivit de nombreux volu- 
mes dans cet esprit , et nul ne put mieux en faire sentir 
tous les défaufSr 
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De tous les historiens de cette école, c'est l'abbé Haynal 
qui eot le plus de renommée. Le saceès plus que le mé- 
rite de YHiêtoire dei deuâp Indes nous impose l'obliga-» 
tion d'en parier. Raynal , après quelques essais obscurs , 
fit paraître ce grand ouvrage. Beaucoup de personnes van- 
tent l'utilité de son livre et l'exactitude des notions posi- 
tives qu'il renferme. Il parait qu'elles sont exactes pour 
tout ce qui se rapporte au commerce et aux arts. L'expo* 
sition des faits historiques montre^ au contraire, peu d'é« 
rudltion et de critique. Mais l'illustration de VHiêUdre 
des dmsB Indes tient spécialement au caractère de la phi* 
losophie de Raynal. 

Peut*ètre aucun auteur jusqu'alors n'avait-il manqué à 
un tel point de raison dans les idées et de mesure dans 
la manière de les exprimer. Il est difficile de concevoir 
comment on peut parvenir à un pareil délire dans les opi- 
nions , à une emphase si ridicule dans les paroles. Raynal 
y étale avec complaisance des principes opposés au bon or- 
dre de toute société. Il n'est pas de crimes commis pen- 
dant les derniers troubles de France qui n'aient été pour 
ainsi dire appelés à grands cris par ce déclamateur. Ce- 
pendant, quand il se trouva réellement au milieu des dés- 
ordres d'une révolution > il se montra juste, modéré et 
courageux. Tant est dangereuse cette confianee dans des 
oinnions qui ne sont lé fruit ni de l'expérience ni de la 
réflexion 1 Un écrivain, renfermé dans son cabinet , igno- 
rant les hommes et les affaires, loin de toute réalité, s'en- 
flamme par ses propres discours; les révolutions, les guer- 
res, l'eflusion des flots de sang, la destruction des peuples, 
ne lui paraissent plus qu'un grand spectacle, l'ornement 
du triomphe de ses opinions. Il lui semble courageux de 
pe point changer de pen$ée^ malgré tout ce fracas imagi* 
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naire des évéuements. Cet homme quitte la plume, et 
redevient ce qu'il est réellement , ami du calme, de la dou- 
ceur, de la pitié. Lui-même détesterait, dans la bouche 
d'autrui, les paroles qu'il a tracées sur le papier. 

Dans les temps civilisés , écrire devient un métier di- 
stinct de la vie habituelle; c'est un rôle que Ton joue à de 
certains moments seulement, et que l'on quitte dès qu'on 
a rempli sa tâche. Jadis un auteur était un homme que 
son génie et les circonstances portaient à exprimer ses 
pensées réelles avec plus de force que le vulgaire; de cette 
sorte ^ le langage avait moins d'apprêt et les opinions plus 
de mesure. 

Les travaux historiques des érudits méritent une men- 
tion particulière. Le Recueil de V Académie des Inserip- 
tiims est assurément un monument fort honorable pour le 
dix-huitième siècle. Le caractère des savants qui se livraient 
à ces études conservait quelque chose de l'ancien esprit des 
littérateurs. Leur science seulement les occupait; ils s'y 
dévouaient avec patience, pour l'amour d'elle, non pour 
l'amour du succès. £n même temps ils avaient acquis une 
saine critique; ils s'étaient dégagés de cette superstition 
aveugle que les érudits des siècles précédents apportaient 
dans tout ce qui a rapport à l'antiquité : elle devenait 
chaque jour mieux connue. On s'introduisait dans les 
mœurs, dans les opinions des Grecs et des Romains, et 
par là on entendait mieux leurs livres. Au lieu de vouloir 
accommoder l'antiquité M goût des modernes, on tâchait 
de reproduire la couleur et le caractère de l'antiquité dans 
toute sa pureté : aussi le système de traduction changea, et 
devint préférable au système qui avait été adopté dans le 
dix-septième siècle. 

L«« érudits se livrèrent aussi à des recherches plus in- 
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téressantes encore. Tandis que les historiens et les écri- 
▼ains politiques négligeaient l'antiquité française , ils en 
firent l'objet d'une grande partie de leurs travaux; ils s'oc^ 
capèrent de nos anciennes institutions, de nos lois, de nos 
origines; ils contribuèrent à publier des collections pré^ 
cieuses pour notre droit public : leur imagination aussi ne 
demeura pas insensible aux souvenirs de la patrie^ et les 
littérateurs purent apprendre d'eux quel charme puissant 
exerçaient les antiques mœurs, la chevalerie et la naïve 
poésie de nos trouvères et de nos troubadours. 

Si nous avions eu à examiner la littérature des républi* 
ques anciennes, nous aurions dû placer les orateurs avant 
les écrivains et avant ceux qui ont employé leur talent à 
conoiposer des livres: chez eux, l'éloquence parlée avait 
quelque chose de plus vrai et de plus pénétrant, puisqu'elle 
faisait pour ainsi dire partie de la personne; la parole 
était pour les orateurs une sorte d'action; car ils en usaient 
dans les relations directes avec les hommes. Elle sortait 
du domaine de l'imagination, pour se confondre entière- 
ment avec le caractère, les opinions ou les intérêts; mais, 
dans nos mœurs, les orateurs se rapprochaient beaucoup 
des littérateurs ; il n'y avait pas d'arène ou l'éloquence pût 
servir d'arme pour défendre des sentiments personnels, où 
elle pût briller dans le combat et devenir par là pleine 
d'une complète réalité. Les hommes auxquels il était per- 
mis de parler le devaient toujours faire dans une position 
donnée; le caractère de leur langage, la nature de leurs 
idées , étaient déterminés d'avance. La parole était pour 
eux une partie de la profession qu'ils remplissaient dans la 
société; il fallait parler suivant son rôle et non suivant son 
sentiment. 

Cependant un prêtre qui s'est toujours renfermé dans 
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fon saini minisl^, qae le monde n'a jamais vn dans flea 
rangs frivoles, qui, vivant dans le sanctuaire, n'a jamàit 
fiiit entendre d'autres paroles que la parole de Dieu > doit 
atteindre mieux que tout autre à ia plus sublime éloquenoe. 
Comme les orateurs andens, c'est aussi sa vraie pensée , 
celle du fond de son cœur, qu'il veut persuader aux hom* 
mes. Mais combien elle est plus grande et plus touchanti) 
que toutes celles qui se rapportent aux intérêts humains t 
Quels mots à prononcer , que la mort et réternité! L'hon- 
neur, la liberté, la patrie, les plus nobles idées des bom'* 
mes, se voient abaisser, quand on songe à Fabime où elles 
vont se perdre. Qu'ils ont été heureux ceux qui ont pit 
voir Boêsuet, orné de ses cheveux blancs et du souvenir 
de ses vertus , s'élever dans la chaire en face du cercueil 
du grand Gondé , et consacrer les louanges de la gloire pé- 
rissable en les associant aux louanges de la gloire éter-* 
nelle 1 Jamais sans doute la parole humaine n'a été aussi 
grande, et nous ne pensons pas que rimagination puisse 
se créer un plus sublime spectacle^ 

Mais le temps de l'éloquence religieuse était passé, les 
orateurs et l'auditoire avaient changé ; la foi était éteinte 
chez la plupart des hommes , refroidie ou timide cheK les 
autres. On ne se portait plus dans les temples pour y en- 
tendre prêcher des vérités établies et respectées au fond 
du cœur; on n'y arrivait plus avec un sentiment de con-* 
formité et de sympathie i tout au contraire, on y était con* 
duit par une curiosité sans bienveillance. On venait épier 
la parole sainte, et non point s'en pénétrer ; chacun von- 
lait savoir si un orateur se tirerait habilement de la diffi^ 
culte déparier sur des choses qui n'obtenaient plus ni 
croyance ni vénération ; un sermon était écouté dans la 
même disposition qu'un discours académique. 
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INif Mmbattre ce penchant malheureux des etpritti il 
edt fallu des orateurs remplis de chaleur et d'audace^ pro* 
fonds dans la science de la rdigion 9 et animés par une foi 
que rincrédulité du siècle afflige et n'intimide pas; mais 
par malheur le puUic agit toujours sur ceux qui lui par* 
lent plus que oeuxM» n'agissent sur lui. D'ordinaire» pour 
plaire aux hommes et pour produire sur eux un effet plus 
sur y on entre dans leur sentimenti du du moins 00 cbert 
che à ne point le blesser ; ainsi les prédicateurs do dix* 
huitième siède ressentaient l'effet de Tesprit général. Ce* 
tait aTec une sorte de crainte et île réserve qu'ils remplis* 
saient leur saint ministère : ils avaient peur de heurter la 
mode ; ils tâchaient de se faire pardonner et leur profession 
et leurs discours* S'acconunodant au goût de l'auditoire » 
ils fuyaient tout ce qui se rapprochait du dogme et des 
principes positifs de la religion ^ ils s'étendaient avec plus 
de complaisance sur ce qui avait rapport à la morale 
purement humaine ; et la religion n'était employée que 
comme un accessoire convenu » qu'il fallait dissimuler le 
plus adroitement possible pour éviter la dérision; ils rou* 
gissaient de l'Evangile ^ au lieu de le confesser haute- 
ment. 

Cette disposition équivoque ne saurait inspirer l'ëo* 
quencé. D'ailleurs^ que de ressources ils s'interdisaient en 
renonçant au dogme pour s'occuper de la morale 1 Groyaient- 
Us pouvoir remplacer par des ressorts purement humains 
les moyens que fournit la religion pour frapper l'imagi- 
nation et pour émouvoir les âmes? Ce style orné et mon^ 
daÎDy cette élégance des beaux esprits, pouvaient-ils ap- 
procher des ressources que trouve l'orateur vraiment chré- 
tien dans le langage imposant et mystérieux des livres 
saints? L'éloquence de la chaire perdit ses formes ( 
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et presque vulgaires, qui rendaient les pensées j^us fortes 
et plus terribles, qui lui imprimaient un caractère parti- 
culier, et la tiraient de pair d'avec les compositions des 
écrivains; elle perdit aussi cette puissante érudition qm 
rappelait sans cesse, soit les souvenirs divins de rEcri- 
ture, soit les souvenirs touchants des premiers âges de la 
religion, le génie des Pères de l'église, les actes des mar- 
tyrs ou la dévotion des solitaires. Les prédicateurs , de 
pontifes qu'ils étaient, devinrent des littérateurs; et si 
Ton eût voulu retrouver le vrai caractère de réloquence 
sacrée, il eût fallu le chercher, non parmi les plus grands 
et les plus habiles de l'Eglise , mais chez quelque mission- 
naire simple et farouche, isolé, par ses mœurs, de toutes 
les influences du siècle. 

L'âoquence du barreau demande aussi à être observée 
pour y retrouver les traces du progrès des opinions. Elle 
a plus de rapport avec les événements politiques, et la mar- 
che; qu'elle a suivie a peutétre eu des effets plus directs. 

Dès le commencement du dix-huitième siède, les avo- 
cats avaient renoncé à ce vain luxe d'érudition, à cette 
pédanterie , à ce ridicule bel-esprit dont Patru s'était déjà 
éloigné. Leur langage était devenu simple et sérieux, leur 
discussion avait un ton grave et mesuré; ils ne se bor- 
naient plus à discuter des citations et des autorités, ils 
s'occupaient à rechercher des principes pour en faire la 
base de leur raisonnement. C'est par cette sorte de mérite 
que Oochin, Lenormand et quelques autres acquirent une 
réputation méritée. Dans une autre branche de l'éloquence 
du barreau , d'Aguesseau se distingua par les mêmes avan- 
tages, appropriés à la situation où il se trouvait. Il fut 
élégant, convenable et digne dans tout ce qu'il écrivit 
comme magistrat. 
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Mais le concours des choses amena peu à peu de nou- 
veaux changements. Pendant que des écrivains agitaient 
toutes les questions de droit public , de législation crimi- 
nelle ou civile^ qu'ils discutaient les droits et les oMi- 
gâtions des citoyens^ des magistrats, des souverains, il 
était difficile que les hommes qui, par état, s'occupaient 
de ces matières continuassent à les traiter d'une manière 
simple et positive. Us s'accoutumèrent bientôt à développer 
des vues générales, à remonter aux causes universelles, à 
établir une théorie, au lieu de discuter un fait. L'éloquence 
du barreau acquit ainsi un intérêt plus étendu, elle sem- 
bla plus forte et plus nourrie de pensées; peut-être^ au 
fond, avait-elle moins de vraie science, et s'éloignait^îlle 
de sa destination réelle; mais elle devenait susceptible de 
produire de plus grands effets. C'est ainsi que l'on vit les 
lettres et le barreau s'allier et se confondre. Les fiaictums 
des avocats et les discours des magistrats eurent des succès 
aussi universels que les livres des gens de lettres; et les 
gens de lettres se trouvèrent capables de paraître avec hon- 
neur dans cette carrière qui , peu d'années avant, leur eût 
été étrangère. 

Le gouvernement contribuait à donner au barreau ce 
nouvel esprit, et faisait, sans le savoir, tout ce qu'il fallait 
pour le rendre hostile. Sans être tyrannique , il ne vou- 
lait reconnaître les droits de personne; au milieu de sa 
faiblesse , il professait les principes du despotisme le plus 
absolu. A la face de la France , en dépit de tous les souve- 
nirs et des lois écrites , Tau toril 3 royale prétendait que 
rien ne devait balancer son action ; des écrivains étaient 
encouragés à soutenir cette doctrine; on voiriaitla fortifier 
de Tautorité de la religion , de quelques mensonges histo- 
riques, et de l'esprit tranchant et irréfléchi des courtisans 

a 
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militaires^ La magistrature, [qoi depuis deux sièdes se 
trouvait 9 |iar la force des choses, chargée de défendre les 
droits des dtoyenft , et même ceux de la Dation , s'opposait 
sans cesse à des prétentions dont on n'a pas consenré le 
souvenir 9 tant elles semblent s'accorder mal avec rincer* 
titude et la débilité du gouTemement. Il supportait impa-* 
tiemment cette opposition des tribuAaux , et leur contes^ 
tait le noble privilège du maintien des lois. Les magistrats 
s'appuyaient vainement sur Tautorité de souvenirs encore 
récents, sur les moeurs de la nation , sur des témoi* 
gnages écrits et positifs : ils n'étaient pas écoutés, l'auto^ 
rite les regardait comme des rebelles. En même temps les 
écrivains et le vulgaire s'étonnaient de les voir défendre 
leurs droits par de telles raisons. D paraissait pédant et 
gothique d'aller chercher des démonstrations hors des prin- 
cipes généraux de la politique et de la nature des sociétés. 
On obéit bientôt à cette double opinion : les remontrances 
des Parlements I les discours prononcés dans leur sein, les 
opinions des magistrats se ressentirent de l'ensemble des 
choses, et changèrent de caractère. 

Ainsi la magistrature et tout ce qui l'entourait étaient 
contraints de sortir de la route qui naturellement devait 
être suivie. Des causes particulières contribuèrent plus 
puissamment à ce résultat. Tandis que la religion était at- 
taquée ou délaissée, ses défenseurs, comme s'ils avaient 
pris plaisir à travailler pour ses ennemis, fomentaient 
des discordes et des persécutions dans son propre sein. 
La persuasion s'était affaiblie, mais l'amour-propre avait 
conservé tout son feu » et l'Eglise employait les derniers 
restes de sa fom à montrer de l'intolérance contre une 
partie de ses enfonts. Des moyens violents et arbitrai* 
rts furent demandés et obtenus. Les dépositaires des lois 
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vimitavec-ehagrin qu'elles fii«e&t vipléet, et t'dbrÈè* 
rent de défendre le parti opprimé. Dans tout le royaume^ 
les avocats et les tribunaux s'occupèrent à discuter les 
droits que pouvait avoir le gouvenieraent de TËglise à 
exerc» un tel pouvoir. Les questions de liberté , la limite 
des autorités , la ccmstitution de la république chrétienne, 
tout cela fut débattu, soit avec les armes de Térudition, soit 
par des raisonnements tirés de la nature des choses. La- 
résistance d'un côté amena bientôt Texagération de l'autre. 
Cette controverse, dont on se souvient peu à présent, est 
une des causes qui ont le plus puissamment influé sur 
Tesprit des avocats ; en leur donnant une grande habitude 
de traiter les questions générales, elle leur fournit des ar- 
mes, et leur inspira en même temps le désir de s'en ser^' 
vir pour attaquer. 

La suppression de l'ordre des Jésuites fut aussi une oc- 
casion favorable à l'éloquence et à l'autorité des magistrats. 
L'examen des statuts de cette société puissante et des doc- 
trines qui lui étaient imputées, le danger de son existence 
comme corps dans l'Etat, son influence sur la nation par 
l'enseignement, c'étaient là des questions de la plus haute 
importance , et qu'il fallait discuter pour l'Europe entière. 
Plusieurs magistrats se trouvèrent au niveau du rôle qu'ils 
avaient à remplir, et développèrent avec sagesse de hautes 
pensées et de vastes considérations. M. de Mondar et M. de 
Castilloo, à Aix, rappelèrent les beaux temps de la magis- 
trature par la gravité et l'élévation de leur éloquence. M. de 
La Chalotais participa davantage à l'esprit qui régnait dans 
Is monde , et s'appuya sur les doctrines philosophiques , où 
son talent trouva de puissants secours. Un peu plus terd , 
M. Servan montra aussi le même genre de mérite dans 
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Nous avons essayé, en examinant les divers genres die 
litlératurey de faire apercevoir la marche des opinions pen- 
dant les premières époques du siècle ; nous avons vu cette 
marche devenir de plus en plus rapide, et trouver chaque 
jour moins d'obstacles devant elle. On avait voulu un in- 
stant essayer de l'arrêter; on avait voulu susciter un parti 
qui s'opposât aux succès des littérateurs dont on redoutait 
l'influence. Quelques tentatives avaient été faites; des co- 
médies avaient été représentées où l'on avait cherché vai- 
nement à jeter le ridicule sur ceux qui en avaient fait leur 
arme la plus puissante ; des journaux avaient été encoura- 
gés dans leur critique. Au sein de l'Académie, des discours 
furent dirigés contre les opinions qui y régnaient. Mais 
lous ces efforts étaient inutiles. Ceux qui les encourageaient, 
subjugués eux-mêmes par la mode et le train général , au- 
raient été fâchés de paraître dupes du mouvement factice 
qu'ils excitaient, et les premiers ils se moquaient de leurs 
défenseurs. Et en effet les uns étaient sans bonne foi et n'a- 
vaient pour motifs que des haines particulières et de la ja- 
lousie; au fond, ils avaient les mêmes habitudes de cynisme 
et de légèreté qu'ils voulaient reprocher à leurs adversai- 
res; les autres ne devaient leur sincérité qu'à un esprit mé- 
diocre et borné, qui combat ce qu'il ne peut juger. Il fal- 
lut bientôt renoncer à ces essais qui préparaient une facile 
victoire à l'esprit dominant. 

Nous voici maintenant parvenus à la dernière période , 
à cette période presque contemporaine , qui a été termi- 
née par un si terrible dénoûment. Ici les lettres devien- 
dront moins importantes dans leur détail ; on ne sera plus 
obligé de chercher dans les livres l'esprit général de la na-* 
tion : il est devenu plus actif, 'il a pris plus d'étendue et de 
puissance, et bientôt il va commencer a se déclarer pardes 
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faits. Nous auroBS à présenter un tableau plus grand et 
plus vif des dispositions universelles ; les écrits sembleront 
petits et peu importants , s'ils ne se bornent qu'à répéter ce 
qa'on peut entendre distinctement prononcer par la voix 
de tout un peuple. Ce ne sera plus l'action réciproque des 
mœurs et des livres les uns sur les autres qu'il faudra pein- 
dre ; maintenant les lettres et la philosophie ne peuvent 
plas se distinguer des mœurs : elles en font partie. 

La fin du règne de Louis XY fut signalée par un grand 
dérèglement en toutes choses. Ce monarque s'était plongé 
déplus en plus dans une vie dégradée ; il avait mis, dit-on, 
de l'esprit à démêler la situation des choses, et de l'amour- 
propre à s'y montrer indifférent ; tout ce qui l'entourait 
avait imité cette absurde insouciance. Ainsi l'on avait dé- 
troit tout le respect qui doit s'attacher au gouvernement. 
Dans les derniers jours de sa vie , Louis XY employa son 
pouvoir de roi à exciter l'animadversion publique, qui vint 
s'ajouter au mépris ; c'est le propre des autorités chance- 
lantes de regarder le despotisme comme un moyen de sa- 
lât. La magistrature fut encore une fois punie de s'être op- 
posée à l'autorité royale. L'opinion publique s'indigna de 
ces actes, qu'elle regarda comme arbitraires; et , pour se 
délivrer des remontrances du Parlement, on se donna toute 
la haine du peuple. Un écrivain devint l'organe de ce res- 
sentiment. Beaumarchais, dans sa cause particulière, sut 
prendre pour alliée l'opinion générale, et obtint ainsi un 
succès qui eut toute la vivacité de la mode. Ses Mémoires, 
comme ses comédies, sont pleins de verve, de cynisme,* de 
boafibnnerie , de grâce et de mauvais goût : singulier mé- 
lange d'orgueil avec une absence complète de dignité! Quel 
déplorable spectacle : une nation qui adopte un tel organe 
poor ses opinions, un tribunal dans le sein duquel Aristo- 

J4. 
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phane établit son théâtre pour y livrer à la risée publique 
des magistrats qui, par malheur, sont dignes de ce traite- 
ment; et, ce qu'il y a de plus triste, un gouvernement 
qu'on ne saurait ni plaindre ni excuser I Quel cercle vi- 
cieux d'où l'espoir du bien aurait peine à sortir l 

Ainsi ce fut au milieu du mépris et de la haine que 
Louis XV termina sa trop longue carrière. On vit avec un 
vif sentiment d'espérance le nouveau roi monter sur le 
trône. Chacun pensa que tout allait prendre une face nou- 
velle, chacun crut que ses vœux et ses désirs allaient être réa- 
lisés. Le monarque était animé du plus pur zèle pour le bien 
public ; peu de rois ont eu l'intention plus sincère et plus 
constante de vivre pour le bonheur du peuple ; mais son es- 
prit et son caractère étaient trop faibles pour avoir quelque 
dessein arrêté : il désirait le bien, et ne savait comment le 
faire. Afin d'arriver à son but, il voulut s'en remettre à 
ceux dans lesquels il supposait le plus de lumières. Ce fut 
alors que la philosophie se crut arrivée au terme qu'elle 
ambitionnait : des ministres furent choisis dans ses rangs , 
et furent appelés à tenir les promesses de leurs écrits ou de 
leurs doctrines. Ils apportèrent un sincère désir d'être uti- 
les, un vif amour du juste et de l'honnête, une vertu sé- 
vère, un grand dévouement à leur souverain ; mais ils mé- 
connurent le caractère de la nation et du siècle; ils ne su- 
rent pas se défendre des intrigues frivoles que l'on diri- 
geait contre eux. Nourris de théories, ils ne songèrent pas 
à njodifier leurs opinions, et à les faire adopter sans éclat 
et comme insensiblement ; ils n'essayèrent pas d'améliorer 
sans troubler les habitudes et sans alarmer les amours- 
propres. Enfin leur secours fui sans fruit ; le sort les avait 
jetés dans un ensemble de circonstances où ils furent im- 
puissants à faire le bien qu'ils avaient espéré. 
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Cependant l'inoeriUade du monarque, qui semblait re* 
oonnaitre qu'un changement dans l'ordre des choies était 
nécessaire, et qui ne savait comment l'opérer, avait dirigé 
les esprits avec plus de force encore vers cette pensée ; tous 
s'occupaient, suivant leur capacité > des principes de la 
philosophie et de la politique. Des notions confiises de gou« 
vernement, de législation, d'économie publique, faisaient 
fermenter toutes les têtes; il y avait dans la nation un dé« 
sir vague de perfectionnement» une ivresse de lumières 
que l'on croyait avoir acquises , un dédain superbe pour le 
passé, enfin une efTervescenoe qui allait toujours croissant. 

La littérature était regardée comme l'instrmnent univer- 
sel dont chacun croyait nécessaire de s'armer : être un 
écrivain, c'était occuper un rang dans l'Etat, et l'esprit 
était devenu une puissance à laquelle toutes les antres ren- 
daient hommage. Les opinions se répandaient prompte- 
meqt dans toute la nation; chaque classe, par amour-pro- 
pre ou par imitation, se hâtait d'adopter les idées de la 
classe supérieure , et jamais il n'y eut autant de moyens 
pour accélérer cette communauté; jamais littérature ne se 
montra plus populaire; les petits théâtres, les almanachs, 
les romans les plus ignobles se chargeaient des opinions k 
la mode , et les portaient parmi le peuple. Un voyageur re- 
venait en France après quelques années d'absence; on l'in- 
terrogea sur les changements qu'il remarquait : « Rien au* 
^ tre chose, dit-il , sinon que ce qui se disait dans les sa- 
it Ions se répète maintenant dans- les rues. » 

C'est ainsi que toutes les classes, toutes les condi- 
tions se remplissaient d'auteurs et de philosophes; à dé- 
faut de sentiments et de pensées, la plupart se nourris- 
saient de paroles mal comprises et mal digérées. Les jour- 
naux aidaient aussi merveilleusement cette disposition. En 
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86 multipliant, ils avaient cessé d'être , comme aupara- 
vant , un recueil de jugements sérieux sur les sciences et 
^es lettres ; publiés chaque jour, ou à de courts intervalles, 
ils avaient acquis des lecteurs sans nombre; faits avec 
plus de facilité , ils étaient lus avec moins de réflexion. 
Par le progrès des mœurs, la société et la conversation 
avaient acquis une grande influence. Le plaisir de com- 
muniquer ses idées à mesure qu'elles naissent, de leur 
donner plus de rapidité, et de jouir plus vite et plus com- 
plètement de leur eflet , avait propagé ce mode de commu- 
nication. Les journaux mirent la cx>nversation en commun 
entre des milliers d'faoàunes; ils leur apprirent à penser 
facilement et sans maturité. Ainsi disparurent partout la 
timidité à concevoir une opinion et la réserve à la dire; 
chacun se fonda sur sa science et sur son jug^nent. 

Cependant ce mouvement universel présentait ^ au pre- 
mier aperçu, un assez beau spectacle. Un zèle général pour 
le bien de l'humanité animait toutes les pensées; on se re- 
paissait d'illusions, à la vérité, mais elles n'étaient point 
coupables. Beaucoup d'orgueil et de vanité présidait à toute 
cette fermentation; mais l'intérêt personnel proprement 
dit n'y mêlait pas ses calculs sordides. Les sciences étaient 
arrivées à une époque remarquable par leurs progrès; elles 
s'efforçaient d'être utiles, et parvenaient souvent à y réus- 
sir. Enfin il y avait dans tout cet ensemble de circonstan- 
ces quelque chose de plus moral et de moins dégradé que 
dans les dernières années du règne de Louis XY; comme 
on voit quelquefois dans les vieillards un retour de force 
et d'activité, une étincelle inattendue du feu de la jeunesse, 
épuiser les faibles ressorts d'un corps usé, et présager 
quelque violente maladie. En eflet , cet esprit public ten- 
dait de plus en plus au changement , sans trop savoir et 
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qui devait être changé. Depuis le trône jusqu'au dernier 
rang du peuple^ tous voulaient un ordre nouveau; il y 
avait une discordance complète entre les institutions et les 
opinions. On essaya pendant quelque temps de faire flé- 
chir les institutions; les circonstances s'y opposèrent; la 
chose parut impossible : les institutions s'écroulèrent. 

Au milieu de ce murmure sourd , précurseur de Torage , 
la littérature reprit aussi plus de vivacité et un caractère 
plus vrai. 

Ce fut alors que le traducteur de Virgile, dont le talent 
s'était déjà annoncé avec éclat, ût paraître un ouvrage où 
la poésie descriptive était ornée de tous*ses charmes. 

Alors aussi, et sans doute ce ne fut pas sans surprise, 
on vit , au milieu d'un siècle si éloigné de la simplicité des 
sentiments et de la peinture naïve de la nature, apparaître 
comme par phénomène un écrit revêtu de ces couleurs dont 
l'usage paraissait perdu. La postérité aura peine à croire 
que Paul et Virginie ait été composé à la fin du dix-hui- 
tième siècle. Sans doute elte devinera qu'un esprit amou- 
reux de la solitude et de la méditation, inspiré par le 
spectacle d'une nature encore sauvage et presque vierge, 
pouvait seul tracer un tel tableau. 

Ce fut encore pendant ces années que deux poëtes eroti- 
ques se distinguèrent dans un genre qui jusqu'alors était 
resté étranger aux lettres françaises. 

La comédie quitta le ton précieux et ridicule de Dorât et 
de ses imitateurs. CoUin d'Harleville la ramena, non pas 
au temps de Molière , mais à celui de Destouches ou de La- 
chaussée. Il sut y répandre un intérêt doux et des senti- 
ments exprimés avec charme et vérité. Fabre, son rival , 
eut plus de verve; malgré ses hautes prétentions, il ne fut 
souvent qu'un déclamaleur. 



y Google 



iW DE LA tmillTCRB 

Les seules fiibles qu'on paisse lire avec avee plaisir, après 
celles de La Fontaine, furent aussi composées dans ce temps, 
et leur auteur ne se dististingua pas par ce seul ouvrage. 

Anaeharcis parut de même à cette époque. L'érudition 
n'avait pas encore été consacrée à un pareil emploi. Au 
lieu de présenter Faride résultat de ses travaux, et tout l'é- 
chafaudage des recherches, l'abbé Barthéiiemy sut mettre 
l'érudition en action , et en usa pour tracer un vivant ta^ 
bleau de Tancienne Grèce. Cette peinture est aussi animée 
que si elle était le fruit de la seule imagination. Le long 
travail nécessaire pour en préparer les matériaux n'a pas 
refroidi l'auteur; on voit qu'il avait devant les yeux tout 
ce qu'il avait placé dans sa mémoire. C'est peut-être à ce 
goût vif pour l'antiquité, où il avait su si bien se transpor* 
ter > que le style de l'abbé Barthélémy a dû quelques rap- 
ports éloignés avee le style de Fénelon. Du moins est-il 
vrai que Platon l'a parfois rendu éloquent, comme Homère 
avait rendu Fénelon poétique. 

Une foule d'écrits sérieux et utiles, ou qui du moins 
cherchaient à l'être, étaient encore mieux en harmonie 
avec l'occupation générale des esprits. 

Quelques hommes d'Etat donnaient à des matières qui 
jusqu'alors étaient demeurées étrangères au public un 
intérêt qui était dû à l'élévation de leurs idées, à la pureté 
de leurs vues et à la noblesse de leurs sentiments. Parmi 
eux , M. Necker se distinguait par un amour plus éclairé 
de la morale et de la vertu. Au milieu de cette ivresse or- 
gueilleuse de la raison humaine, son éloquence conservait 
une sagesse et une modération inconnues alors. Il défen- 
dait la cause des sentiments religieux contre le torrent des 
opinions à la mode^ et donnait à tous ses écrits un carac- 
tère de finesse et d'élévation, de gravité et de douceur. 
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Revenons Jk la disposition des esprits an mottent où 
éclata la révolution* 

Les mouvements <iai agitât les peuples peuvent être de 
deux sortes : les uns sont prodoits par une cause directe, 
d*où résulte un effet inunédiat. Une circonstance queloon^ 
que amène une nation , ou même une partie de la nation, 
à désirer un but déterminé : Tentreprise échoue ou réus- 
sit. Les déconvirs faisaient peser leur tyrannie sur Rome; 
un événement particulier la rend toot4i-fait insnpportaUe : 
elle est renversée. Le Parlement d'Angleterre désespère de 
voir la nation heureuse sous la domination des Stuarts : il 
change la dynastie. Les Américains se trouvent opprimés 
par le fisc des Anglais : ils se déclarent indépendants. Ge 
sont là les heureuses révolutions ; on sait ce qu'on veut ; on 
marche vers un terme préds » on se repose quand il est at^ 
teint. 

Mais il est d'autres révolutions qui dépendent d'un mou^- 
vement général dans l'esprit des nations. Par le cours des 
opinions les citoyens sont arrivés à se lasser de ce qui est, 
l'ordre actuel les blesse dans sa totalité; une ardeur, une 
activité nouvelles s'emparent de tous les esprits ; chacun est 
impatient de la place qui lui est assignée ; tous en veulent 
une nouvelle : ils ne savent ce qu'ils désirent, et ne sont 
plus susceptibles que de mécontentement et d'inquiétude* 

Ce sont là les symptômes de ces longues crises dont on 
ne saurait assigner la cause précise et directe, qui semblent 
le résultat de mille circonstances simultanées, mais d'au- 
cune en particulier; qui allument tout autour d'elles , parce 
que tout est prêt à s'embrasser; qui ne renferment d'abord 
aucun principe salutaire propre à les apaiser; qui enfin se- 
raient un enchaînement éternel de malheurs , de révolu- 
lions et de crimes , si le hasard et plus ^ncore la lasiitude 
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ne venaient pas les terminer. Telle fut la 'convulsion qui 
conduisit Rome du gouvernement républicain à la domi- 
nation des empereurs» à travers les proscriptions et les guerres 
civiles; telle fut la longue agitation qu'éprouva l'Europe 
lors de rétablissement de la réforme : sanglante période 
qui fut le passage des mœurs et des constitutions anciennes 
à un ordre tout nouveau ! Ce sont des époques critiques de 
Fesprit humain , qui proviennent de ce qu'il a perdu son 
assiette habituelle , et dont il ne sort qu'après avoir changé 
totalement ile caractère et de physionomie. 

La révolution française a offert un semblable spectacle; 
de même elle a été amenée par des causes universelles et 
nécessaires. Toutes les circonstances dont elle a semblé ré-" 
sulter sont liées entre elles, et n'ont été puissantes que par 
leur réunion. D.'ailleurs, quand les eflfôts ont été si vastes, 
qui peut croire que la cause ait été petite? Lorsque la 
moindre pierre, soustraite à un édifice, entraîne sa chute, 
qui pourrait n'en pas conclure qu'il était près de tomber 
en ruines? 

Il n'est pas besoin de tourmenter l'explication des faits 
pour concevoir une telle pensée. Quel motif précis pour- 
rait-on assigner à nos troubles? Peut-on dire qu'aucune 
chose en particulier excitât un mécontentement vif? Est- 
ce de la tyrannie que naquit la sédition ? D'où vient que 
l'autorité ne trouva ni volonté ni force pour la réprimer? 
On dirait vainement que le pouvoir confié à d'autres mains 
eût été mieux défendu. Le caractère d'un gouvernement 
on pourrait même dire d'un souverain , ne dépend-il pas 
des circonstances où se trouve la nation et des idées qui 
sont répandues? Voudrait -on affirmer qu'un roi pour- 
rait user de moyens violents et militaires , lorsque, depuis 
c^nf ans, ni lui ni ses pères no sont pins soldats? L'armcc 
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et ses chefs ont-ils le même esprit et la même discipline* 
après un long repos , qu'après de sanglantes guerres? C'est 
ainsi qu'on peut se convaincre qu'une révolution qui change 
h Êice de l'univers ne résulte pas du caractère d'un homme 
ou d'une résolution qu'il a prise. 

Ce fut donc une impatience d'autant plus forte dans ses 
attaques qu'elle était vague dans ses désirs qui produisit 
le premier ébranlement. Chacun s'abandonnait librement 
à ce sentiment sans réserve et sans remords. On s'imagi- 
nait que la civilisation et les lumières avaient amorti toutes 
les passions , adouci tous les caractères ; il semblait que la 
morale était devenue facile è pratiquer , et que la balance 
de Tordre social était si bien établie que rien ne pourrait la 
déranger* On avait oublié qUe ce n'est jamais impunément 
que l'on met en fermentation les intérêts et les opinions 
des hommes. Le calme et les longues habitudes étoufifent 
dans le cœur humain un égoïsme actif, une ardciur qui se . 
rallument lorsqu'il se trouve chargé personnellement de 
défendre ses intérêts y lorsque le désordre de la société les 
remet en problème, lorsqu'ils ne sont plus protégés et 
maintenus par des règles fixes; quand ces règles sont dé- 
truites, l'honune se trouve, connue auparavant, âpre et 
hostile. Cette mansuétude sociale, que lui avait donnée le 
repos , fait place aux vices et aux crimes. Il avait été moral 
par harmonie avec l'ordre établi , il retrouve toute sa force 
en entrant dans la carrière du mal. 

Une autre cause accroissait la chaleur et l'imprudence 
des opinions : c'est la certitude que chacun y attachait. Les 
temps étaient paisibles et uniformes; les idées et les sys- 
tèmes avaient un libre cours ; rien ne venait les contra- 
rier ni les démentir; on manquait d'expérience^ et l'on don- 
nait toute confiance i la théorie. Mais quand viennent les 
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moments orageux; quand à chaque instant des événements 
nouveaux et imprévus attestent la faiblesse des raisonne- 
ments ou des prédictions; quaiid tous les jours on s'abuse 
sur les hommes et sur les choses , pour être désabusé le 
^ lendemain par une lumière soudaine, alors on devient 
moins hardi dans ses calculs, on craint de se tromper, et 
Ton ne veut rien hasarder sur les assurances fragiles de sa 
propre raison. 

Ainsi on ne devait attendre ni prudence ni modération 
même des hommes honnêtes et sages. L'idée d'un renou- 
vellement complet ne les effrayait pas ; ils voyaient la chose 
comme facile et le résultat comme heureux ; aucune hési- 
tation ne les arrêtait ; l'objet de leurs vœux n'était pas seu- 
lement de modifier l'ordre existant, ils voulaient en créer 
un autre. Aussi , en peu de temps , la destruction fut to- 
tale : rien n'échappa à cette ardeur de démolir. On ne se 
doutait pas que renverser ainsi toutes les lois , toutes les 
habitudes d'un peuple, décomposer tous ses ressorts , le dis- 
soudre dans ses principes , c'est lui ôter tous les moyens de 
résistance contre l'oppression : pour qu'il puisse la com- 
battre, il faut qu'il trouve de certains points d'appui^ des 
centres d'agrégation , des enseignes pour se rallier : on lui 
ôta tous ces secours. La nation fut mise en poudre et livrée 
sans défense à toutes les tyrannies révolutionnaires. Tel 
est l'inconvénient des révolutions entreprises, non pas pour 
un but certain^ mais pour la satisfaction d'un sentiment va- 
gue. Si on eût réclamé quelque privilège , quelque droit 
positif, écrit dans des chartes nationales , on l'eût obtenu, 
et puis on eût été satisfait. Mais lorsque des hommes de- 
mandent à grands cris la liberté, sans y attacher aucune 
idée fixe , ils ne font autre chose que préparer les voies 
au despotisme, en renversant tout ce qui pourrait l'arrêter. 
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Les premiers artisans de cette destruction forent la plu- 
part inspirés par des vues pures et bienfaisantes. Bien que 
la première de uqs assemblées publiques se soit égarée dans 
beaucoup d'illusions , elle offre sans nul doute un titre de 
gloire pour la France. Elle présente un spectacle imposant, 
cette réunion d'hcmimes, Télite delà nation^ rassemblés 
de tous les points de son territoire pour s'occuper des inté- 
rêts les plus chers de la patrie et de l'humanité , y appor- 
tant la plus noble chaleur et toutes les forces de leur âme; 
presque tous sacrifiant leurs intérêts personnels, hormis 
celui de leur renommée. Leurs travaux , qui n'ont pas eu 
d'heureux résultats > nous paraissent quelquefois vains et 
insensés; cette ardeur à établir des principes « en négligeant 
de s'occuper de leur application , nous semble parfois pué- 
rile. Nous sommes tentés de mépriser nos prédécesseurs, 
ainsi qu'ils faisaient des leurs. Toutefois n'oublions pas 
qu'il est facile de juger après l'événement. Tâchons de 
nous transporter, par la pensée, dans ce temps, qui com- 
mence à nous paraître bien éloigné, où les âmes, pleines 
de ressort et d'énergie , avaient besoin d'occupation et de 
mouvement j où leur flamme se portait sur tous les objets, 
où leurs facultés étaient ambitieuses de s'exercer tout en- 
tières; et si nous reconnaissons que, dans une telle disposi- 
tion, les esprits sont susceptibles d'erreur et d'illusion, 
peut-être penserons-nous aussi qu'ils n'ont pas pour cela 
moins de force et moins de puissance. Alors nous pourrons 
apercevoir combien de talents se distinguèrent dans cette 
assemblée; nous pourrons observer le caractère de l'élo- 
quence publique , dans le seul moment où elle a pu se 
montrer en France ; nous y retrouverons les défauts de la 
littérature et de la philosophie du dix-huitième siècle. Nous 
pourrous y désirer quelque chose de plus simple et de 
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moins dédamateur ; nom regretterons que quelques ora- 
teurs célèbres n'aient pas pu substituer l'autorité d'une vie 
grave et pure à la chaleur parfois factiee et théâtrale de 
leurs discours; mais en même temps nous admirerons com- 
bien la parole fut souvent noble, élevée et persuasive dans 
cette tribune ; combien la discussion philosophique y fut 
profonde et subtile; combien de force et de courage de ca- 
ractère Ait employé dans l'attaque et dans la défense; 
nous nous applaudirons de voir la France si fertile en 
hommes éclairés et en amis du bien public ; enfin nous 
apprendrons à tirer honneur d'un moment dont quelques 
personnes aveugles ou de mauvaise foi voudraient faire 
rougir la nation. 

Mais peu après le spectacle changea ; le mouvement se 
communiqua de proche en proche , et chacun voulut se 
mêler aux affaires. Bientôt on vit paraître dans les assem- 
blées politiques des hommes d'un caractère nouveau : nés 
pour la plupart dans une classe secondaire^ ayant vécu 
hors d'une société qui adoucit le caractère et diminue la 
force de la vanité , en lui donnant des jouissances journa- 
lières ; ennemis envieux et acharnés de la différence des 
rangs , ils étaient nourris des livres modernes et de leurs 
théories , que le commerce des hommes n'avait pas modi- 
fiées dans leur esprit. Ils y trouvaient de quoi revêtir de 
noms honorables leurs sentiments personnels, qu'eux- 
mêmes ne démêlaient pas bien. Les uns arrivaient péné- 
trés de Rousseau , et puisaient dans ses écrits la haine de 
tout ce qui était au-dessus d'eux ; les autres avaient pris 
dans Mably l'admiration des républiques anciennes , et 
voulaient reproduire leurs formes parmi nous; quelques- 
uns avaient emprunté à Reynal la torche révolutionnaire 
qu'il avait allumée pour consumer toutes les institutions! 
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d'autres 5 èlëveii du fanatisme de Diderot , frémissaient de 
colère au seul mot de prêtre et de religion ; il y en avait 
qui voulaient froidement essayer leurs théories abstraites , 
dont leur orgueil désirait Tapplication, quelque prix qu'elle 
pût coûter. 

Telle fut la seconde classe d'hommes qui prit part à la 
révolution ; comme ils n'avaient pas une perversité bien dé- 
cidée, et. qu'il entrait de l'aveuglement dans leurs fautes, 
ils ne recueillirent aucun fruit du mal qu'ils avaient fait, 
et en furent promptement punis. Le talent de quelques- 
uns d'entre eux ne doit pas être passé sous silence ; il se 
montra surtout lorsque leur éloquence leur servit à se dé* 
fendre , après avoir eux-mêmes tant attaqué ; leur langage 
alors fut souvent touchant et vrai. 

Après eux , la révolution n'appartient plus à l'histoire 
des opinions; elle est livrée presque entièrement aux pas- 
sions et aux intérêts personnels. Le masque dont ils se ca- 
chaient était si grossièrement appliqué que personne n'a pu 
s'y tromper ; la plupart de ceux qui s'en couvraient ne se 
faisaient pas illusion à eux-mêmes. Ce qu'ils ont fait n'a 
pas même l'excuse de l'enthousiasme et de l'enivrement. 

Ainsi, ayant voulu traiter la question si souvent débat- 
tue de l'influence des lettres et de la philosophie sur nos 
troubles politiques, nous nous arrêterons au moment où 
elles n'y sont plus pour rien. Au milieu des crimes 
et des calamités publiques, la littérature ne put jouer 
qu'un rôle bien secondaire. On doit remarquer toute- 
fois une circonstance qui semble particulière à un temps 
civilisé : aucun parti , aucune autorité ne voulut renoncer à 
couvrir ses actes et ses sentiments d'un vernis de raisonne- 
ment; le plus fort voulut toujours prouver qu'il avait rai- 
9on autrement que par la force. Le sophisme et la décla- 
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mation furent sans cesse aux ordres de chaque domination^ 
k parole s'employa à tout ; il n'y a rien qu'elle n'ait jus- 
tifié, rien qu'elle n'ait loué. On a trouvé de complaisants 
phUosophes pour excuser les massacres ^ et des amis de la 
liberté pour vanter le pouvoir arbitraire. La poésie même 
a prêté ses accents pour chanter les temps les plus cruels 
de nos malheurs. Elle a eu un enthousiasme de com- 
mande , et a fait entendre sa voix au milieu du sang et des 
larmes. Déjà il ne reste presque plus rien de cette littéra- 
ture révolutionnaire. Le langage ne pouvait avoir ni per- 
suasion ni verve dans de tels moments. L'art ne sait point 
donner d'effets durables à une éloquence hypocrite ; et alors 
même que, par un aveuglement fatal, l'imagination a pu 
acquérir un certain degré de chaleur et de vraie passion , 
elle semble^ à nos yeux, comme l'exaltation produite par 
l'ivresse , un objet de dégoût et de pitié. 

Enfin avec le siècle se termina cette convulsion, qui sem- 
blait se renouveler sans cesse ; une main puissante vint cal- 
mer les agitations intérieures de la France. L'Europe, qui 
n'avait su combattre ni même connaître la force et la na- 
ture de notre révolution , commença à y participer entiè- 
rement; partout l'ordre ancien des choses, comme s'il 
eût été condamné par un décret irrévocable, s'écroula dès 
qu'il fut attaqué. L'avenir apprendra quelles mœurs, quelles 
opinions politiques ou morales pourront naître au milieu de 
tous les éléments que cette nouvelle composition n'a pas 
encore combinés entièrement. Les esprits ne changent pas 
aussi rapidement que les événements ; tant d'agitation et d'in- 
certitude ont dû troubler les âmes, et les laisser pour long- 
temps inquiètes et douteuses dans leurs sentiments , leurs 
désirs ou leurs opinions. Ceux qu'a rompus un long désor* 
dre ne i>euvent pas devenir meilleurs tout à coup; les idées 
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ne sauraient être assises et finies quand elles ont manqué si 
longtemps de centre où se rattacher; les habitudes se for- 
ment difficilement chez les hommes qui , pendant plusieurs 
années, n'ont pu compter sur le lendemain. Enfin le calme 
peut être rétabli dans le monde physique ^ s'il est permis 
de noomier ainsi l'ensemble d'une nation et les rapports 
publics des hommes entre eux , tandis qu'un triste chaos 
peut régner encore dans le monde moral. 

Reprenons rapidement la marche que nous avons suivie 
dans nos réflexions sur le cours de l'esprit humain pendant 
le dix-huitiéme siècle. 

La fin du règne de Louis XIV vit disparaître les hommes 
qui avaient contribué à illustrer ce monarque. Privé de 
l'éclat qu'ils répandaient sur lui, il perdit, avant sa fin, 
par ses fautes et ses malheurs, l'admiration et le respect 
des peuples ; il vit son ouvrage se détruire, et comme il 
avait tout rattaché à sa personne, il put apercevoir qu'a- 
près sa mort il ne resterait plus rien de lui. A peine, en 
effet, est-il expiré, qu'on voit éclater tous les désordres qui 
fermentaient depuis quelques années. La licence succède 
rapidement à la contrainte qui vient de cesser. La littéra- 
ture, qui d'abord avait paru ne pas devoir survivre à ceux 
qui l'avaient honorée dans le siècle précédent, se réveille 
après un court moment d'inertie ; mais elle a commencé à 
prendre une face nouvelle; son caractère n'est déjà plus le 
même; ceux qui la cultivent n'ont pas non plus les mêmes 
mœurs et le même esprit que leurs devanciers. 

Bientôt ces changements deviennent plus marqués ; les 
lettres participent à l'esprit de licence de la société. Un gé- 
nie ardent s'asservit à toutes les opinions naissantes , les 
flatte d'abord, puis les prévient et les accélère ; il brille 
sur la scène , et l'enrichit de chefs-d'œuvre nouveaux. La 
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poésie, dans sa Ixmche, acquiert tout le ehavme de la faei* 
lité et de l'élégance $ son activité s'essaie à tous les genres de 
succès : il les obtient presque tous, et souvent il les mérites 
ses ouvrages ont tous la même direction ; ils attestent le 
goût et l'esprit des contemporains. Un autre écrivain , plus 
grave et plus profond , cache aussi , sous une écorce plus 
secrète , une grande conformité avec le cours général des 
esprits ; il dirige l'attention publique sur les matières de 
gouvernement et de politique, et s'y montre habile et sage. 

Cependant peu à peu le sort des hommes de lettres a 
changé; ils sont devenus plus nombreux, ils ont acquis 
plus d'indépendance, et leur place a pris plus d'importance 
dans la société. Leur vanité s'en accroît, et leurs opinions 
se ressentent de ce changement. La résistance qu'on croit 
leur devoir opposer est faible et mal dirigée; elle ne sert 
qu'à augmenter leurs dispositions hostiles. Forts de l'opi- 
nion publique et de l'accueil flatteur [de l'Europe entière, 
ils se réunissent et forment une sorte de secte dont les 
membres ne professent pas des opinions arrêtées et uni- 
formes, mais qui, animées du même esprit, tendent à 
produire le même effet. 

Dans cette secte naît une nouvelle philosophie : l'homme 
est envisagé sous un point de vue différent; une méta- 
physique plus claire et moins élevée est adoptée ; on 
la croit démontrée; la morale et la politique s'étonnent 
de voir leurs principes s'élever sur des bases nouvelles : 
la religion est attaquée avec violence; toutes ces opi- 
nions se disséminent dans les livres particuliers de cha- 
que écrivain , et se réunissent en un seul et vaste corps 
d'ouvrage, entrepris dans des vues utiles, mais exécuté 
ensuite dans une autre intention ; l'ordre social concourt 
merveilleusement avec ce progrès des opinions; l'auto- 
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rilé tU sans force , sans action régufiire; la natioa est 
sans gloire » la religion sans apôtres , la morale pratique 
a disparu avant même qu'on ait essayé d'ébranler ses 
principes. 

Un philosophe se sépare entièrement des autres , et même 
se déclare leur ennemi; plus éloquent, plus enthousiaste 
que tout ce qui l'entoure, il arrive au même but par une 
voie diffrente^ il attaque avec passion les lois de la société 
et les devoirs qu'elle impose ; bien qu'il soit le défenseur 
des vertus et des nobles sentiments, il veut y conduire par 
une route dangereuse. 

Les sciences , qui , dans le commencement du siècle , ont 
procédé avec patience^ mais sans succès éclatants , devien- 
nent tout à coup un haut titre de gloire pour la nation. Un 
homme profond dans les sciences exactes en montre la mar- 
che et l'esprit, les envisage d'un coup d'oeil philosophie 
que , et trace peut-être le chemin à tous ceux qui s'y sont 
tant illustrés depuis. 

Les sciences naturelles sont embrassées par un écrivain 
qui les expose avec génie et leur prête un langage éloquent. 
Après lui , elles adoptent une autre marche , elles font de 
rapides progrès , s'avancent de découverte en découverte , 
se divisent en théories claires et ingénieuses , et devien- 
nent plus répandues et plus utiles. La nouvelle métaphy- 
sique aide à tous ces succès; elle est entièrement conforme 
à l'esprit des sciences de faits et de démonstration abs« 
traite. 

Pendant ce temps > les lettres déclinent, il n'apparaît 
plus de ces esprits pleins de force qui leur impriment un 
mouvement nouveau ; l'art dramatique déchoit; la poésie 
perd la grandeur et ne conserve plus que la grâce. Les pro- 
sateurs sont i^us heureux I ils montrent^u sens^ de la fa* 
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dlité, de Télégance^ et ne sont faibles qae quand ils yeit- 
lent atteindre à la haute éloquence. Une foule d'écrits uti- 
les et instructifs se répandent ; le savoir devient plus facile 
à acquérir; mais précisément pour cette raison , il a sou- 
vent plus d'apparence que de réalité. 

Un nouveau règne commence; cette circonstance allume 
les désirs du changement ; on aspire à un état nouveau, 
toutes les pensées s'y dirigent , et les lettres participent 
aussi à ce retour de force et d'activité. Cet élan présente un 
noble aspect ; on se plaît à voir cette ardeur de tant d'hom- 
mes vertueux et éclairés pour le bien de leur pays; mais 
les meilleurs esprits s'égarent en de vaines illusions. Ja- 
mais on n'a eu tant de vanité et d'assurance ; on veut dé- 
truire sans savoir précisément pourquoi; on veut tout créer 
de nouveau , dédaignant ce que le passé a légué. Ces folles 
prétentions sont punies. Tout s'écroule, rien ne se répare; 
une longue suite de malheurs vient apporter l'expérience) 
rabattre l'orgueil des opinions, et inspirer le désir du re- 
pos. Enfin arrive un nouvel état de choses qui, après quel- 
ques incertitudes de l'esprit humain , lui imprimera une 
direction que l'on ne peut entrevoir, tant qu'il sera encore 
troublé par le souvenir trop présent de nos déplorables 
agitations. 

Ainsi s'est écoulé le dix-huitième siècle. Quand, par la 
rapide succession des temps, un grand nombre de périodes 
pareilles aura passé sur les tombeaux des hommes et peut- 
être sur ceux des peuples, ce siècle ne demeurera pas in- 
connu dans la foule des siècles écoulés; il ne sera pas 
confondu avec ceux qui ne rappellent aucun souvenir dans 
la mémoire des hommes. La marche de l'esprit humain, 
le but où il est parvenu y ont été si remarquables, qu'il 
attirera toujours les regards de la postérité. Ce n'est pas 
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enfin de renommée qu'il aura manqué; et s'il était permis 
de former un veeu pour un avenir dont une faible partie 
seulement nous appartient, nous souhaiterions que lé siè- 
cle qui commence , ce siècle que nous avons vu nattre et 
qui nous verra tous mourir, apportât à nos fils et à leurs 
enfiints , non plus de gloire et d'éclat, mais plus de vertus 
et moins de malheurs. 
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NOTE 

DE L'ÉDITEUR 



M"»e de Staël avait fait pour le Mercure de France l'a- 
nalyse suivante du livre que nous venons de réimprimer. 
La censure se refusa à l'insertion de cet article, que nous 
avons retrouvé et que nous publions pour la première fois. 
Nous avons cru qu'il serait curieux de lire les vues fines 
et profondes que M.^^ de Staël a jetées , tout en passant y 
sur ce sujet. 

« L'Institut a donné pour sujet de concours Texamen de la 
littérature française du dix-huitième siècle. Il paraît que ce sujet 
a rencontré de grandes difficultés , puisque depuis plusieurs an- 
nées aucun des discours envoyés n*a paru digne d'obtenir le 
prix proposé. On ne s'est peut-être pas assez rendu compte de 
ce qu'on exigeait des' écrivains qui devaient traiter un pareil 
sujet. Était-ce l'influence de la littérature du dix-huitième siècle 
sur le goût , sur les beaux-arts , la morale , la religion , la poli- 
tique, ou simplement une nomenclature raisonnée des auteurs 
célèbres et de leurs ouvrages? Le premier travail exige un coup 
d'oeil philosophique, hardi, indépendant; le second est l'œuvre 
d'une patience spirituelle qui mettrait après chaque nom propre 
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une louange ou une critique ingénieuse. Dans Touvrage que nous 
annonçons, l4 littérature du dix- huitième siècle est considérée 
sous un point de vue général; plusieurs auteurs y sont jugés avec 
une sagacité profonde : mais c*est surtout la question principale 
qui y est approfondie dans tous les sens. Cette question consiste 
à savoir s'il faut accuser les écrivains du dix-huitième siècle des 
malheurs de la Révolution , ou si leur tendance était bonne et 
leurs intentions pures. L'auteur cherche à prouver que leurs er- 
reurs étaient le résultat des eirconstances politiques dans lesquelles 
ils se sont trouvés, de ce relâchement des principes sociaux, pré- 
paré par la vieillesse de Louis XIV, la corruption du Régent et l'in- 
souciance de Louis XV. Mais il croit voir un sincère amour du 
bien dans le désir général qu'éprouvaient alors les hommes éclai- 
rés d'accomplir ce bien par les lumières. L'auteur, en se mon- 
trant ainsi juste envers les philosophes du dix-huiiième siècle , 
n'en est pas* moins sévère et pur dans les jugements qu'il porte 
sur la légèreté des mœurs et la légèreté plus coupable encore 
envers la religion. L'on aime à voir dans les opinions et dans le 
caractère du jeune écrivain un heureux mélange d'austérité dans 
les principes et d'indulgence pour les hommes; mais ce qui do- 
mine avant tout dansée discours , c'est l'esprit français, Tamour 
de la patrie : on sent que le mot de France est tout -puissant 
sur celui qui l'écrit; il se le prononce à lui-même avec délice. 
La vieille France parle à son imagination ; la France de Louis XIV 
satisfait sa fierté; la France du dix -huitième siècle occupe sa 
pensée, et la France des premiers jours de la Révolution lui sem- . 
ble s'élever k la hauteur de l'éloquence et de l'enthousiasme des 
peuples libres. Ce patriotisme de^eutiments et d'idées fortifie 
l'esprit public et donne au talent d'écrire une puissance natio- 
nale. 

» Parmi les morceaux que nous avons remarqués, iious indi- 
querons particulièrement un passage sur l'origine de la poésie 
française, une peinture singulièrement spirituelle de la Fronde, 
des réflexions pleines de profondeur sur le règne de Louis XIV, 
un jugement sur Bossuet, superbe encore au milieu d« tout ce 
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qiie Botttiet a inspiré. Noos aimûns surtout à rappeler le mor- 
ceau sur rAssemblée constituante, parce quMl nous parait avoir 
d^à toute rimpartialité de Tbistoire. L'auteur semble n'avoir 
jamais rien k faire avec aucun préjugé de parti. 

» Nous faisons peut-é'fire tort à cet ouvrage , où il y a des pen- 
sées à chaque ligne , en en indicpiant quelques phrases. Les mor-* 
ceaux brillants de l'enthousiasme peuvent être détachés; mais 
une force contenue» une réservé animée, des réflexions qui sup- 
posent beaucoup d'autres réflexions, des connaissances qu'on 
aperçoit, et d'autres en plus grand nombre qu'on devine, tout 
cela doit être lu depiois la première ligne jusqu'à U. dernière. 
Peut-être n'a-t-on jamais vu im écrivain débuter dans la carrière 
littéraire par un ouvrage aussi sagement profond; et si le carac- 
tère du talent est d'être jeune à tout ftge, peut-être celui de la 
pensée est*i1 de donner la matnrité à la jeunesse. D'ailleurs l'au- 
teur de cet écrit se destinant k la carrière de l'administration, 
il a pris de bonne heure cet esprit de justice et de discernement 
qui convient surtout à la littérature philosophique et à celle qui 
n'eiitre point dans l'empire des fictions, dans cet empire où il 
faut donner la vie , et avec elle toutes les passions qui la signa- 
lent. 

» Le style d'un écrivain est presque déjà connu quand ou dit 
que ses idéessont neuves, orignales, nées dans sa tête, qu'une 
âme pure s'y fait sentir, que son jugement est impartial etpro^ 
fond; car le style» comme le rappelle avec raison M. de B., est 
l'homme même; mais on doit aussi ajouter qu'il y a beaucoup 
de correction et de précision grammaticale dans ce nouvel écrit. 

» On pourrait désirer que l'auteur s'abandonnât plus souvent 
à ses propres mouvements. Se retenir n'est pas toujours de la 
force; et, bien qu'on sente dans l'ouvrage de M. de B. plus de 
chaleur qu'il n'en montre , on voudrait qu'il dit plus souvent ce 
qu'il laisse deviner. Son cœur et ses principes sont extrêmement 
religieux , mais sa manière de voir semble quelquefois empreinte 
de la doctrine de la fatalité : on dirait qu'il ne croit pas à l'in- 
fluence de l'action , et qu'avec beaucoup d'esprit il dit pourtant 
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comme l'ermite de Prague , dans Shakspeare , ce qui est lest. Il 
est possible que le dix-neuYièine siècle prenne ce caractère* de 
résignation à la force des circonstances , que les faits tout-puis- 
sants dont nous avons été les témoins peuvent inspirer. Néan- 
moins, quand un homme s'annonce avec la supériorité de M. de 6., 
on est tenté de lui demander une direction positive. Le devoir, 
répondra-t*il. Oui, le devoir dans la vie privée, dans les em- 
plois publics dont le but est déterminé; mais, dans la route 
sublime de la pensée , ne faut-il pas que l'impulsion nous vienne 
d'un caractère enthousiaste? Ne faut-il pas être partial pouroy 
contre , louer trop , blâmer trop , enfin posséder en soi-même 
un mouvement et une volonté assez forte pour la communiquer 
aux autres? * 

» Le dix-huitième siècle énonçait les principes d'une inanière 
trop absolue ; peut-être le dix-neuvième commentera-t-il les faits 
avec trop de soumission. L'un croyait à une nature de choses, 
l'autre ne croira qu'à des circonstances. L'un voulait comman- 
der l'avenir, l'autre se borne à connaître les hommes. L'auteur 
du discours dont il s'agit est peut-être le premier qui ait vive- 
ment pris la couleur d'un nouveau siècle. Il se détache et s'é- 
lève au-dessus des temps qui ont été contemporains de son en- 
fance; il est la postérité dans ses jugements; mais quand il 
voudra créer à son tour, il aura affaire à un avenir aussi, il sen- 
tira le besoin , il développera les moyens d'exercer une influence 
vive et décidée. » 
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Lorsque voiis avei bien voulu m'appeler parmi vous 
(Kmr remplacer 11. le comte c|e Sèae, en me faisant un 
grand bonneur» vous m'avez imposé une tâche difficile. Je 
crains de ne p«« suffire au noble devoir qui me prescrit de 
rendre à sa mémoire un solennel hommage. Son non im- 
prime un caractère inaccoutumé à cette séance académique, 
qui à elle seule m'intimiderait. Ce n'est pas seulement 
TOUS qui me demandez de louer un oonfr^e que vous aveis 
perdu : la France entière ordonne que j'honore le souvenir 
d'une belle action. Je me sens aussi exigeant envers moi- 
même, et je voudrais trouver des paroles égales à mes im- 
pressions* 

Pour surcroit d'embarras ^ déjà une voix plus éloquentes 
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plus digne que nulle autre de louer M. de Sèze , s'est fait 
entendre à la tribune du premier corps de l'Etat (1). Les ex- 
pressions frappantes qui animent toujours la langue d'un 
illustre écrivain sont encore présentes à votre mémoire, et 
je m'effraie d'avoir à raconter après lui le dévouement de 
son noble ami. 

En effet, Messieurs > c'est de ce dévouement que je 
dois vous entretenir. Tel est le souvenirinvariablement at- 
taché au nom de M. de Sèze. Son éternel honneur sera 
d'avoir été associé à Févénement le plus tristement reli- 
gieux de notre Révolution. En vain essaierais-je de réduire 
M. de Sèze à un mérite littéraire. Si je recherchais ses ti- 
tres académiques ; si je rappelais l'élégante correction et les 
mouvements oratoires de ses plaidoiries ; si je parlais de 
son goût pour les lettres, goût toujours vif, toujours 
animé , qu'il conserva jusqu'à son dernier jour comme un 
souvenir de jeunesse ; si je disais que sa place était natu- 
rellement marquée parmi nous, vous me répondriez, avec 
tout le public, que ce n'est pas là ce que vous attendez de 
moi ; que lorsque le nom de M. de Sèze est proféré , per- 
sonne ne songe à tout cela. Tels ne sont point les motifs 
qui vous ie firent choisir; ce n'est pas les lettres que vous 
voulûtes honorer en lui , ou plutôt vous avez saisi avec em- 
pressement l'occasion de signaler un de ces exemples si 
rares , où le talent n'est pas seulement consacré à satis- 
faire l'esprit, mais où , se produisant sur le théâtre de la 
vie réelle, il se montre comme un sentiment de l'âme et se 
confond avec la vertu. Alors la parole n'est plus seule- 

(1) M. le vicomte de Chateaubriand a prononcé l'éloge de 
M. le comte de Sèze dans la séance de la Chambre des Pairs du 
18 juin 1828. 
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ment une espresnon de la pensée, un insimment de 
l'imagination : elle s'élève à toute la dignité de l'action ; 
elle comporte le courage et le sacrifice; elle obtient pour 
récompense, non plus de vains applaudissements , mais 
l'admiration de toutes les nobles âmes. 

Pour apprécier ce cfue fit M. de Sèze ,. on <loit se repor- 
ter aux circonstances où il fut .appelé à remplir ce digne 
office. Dans votre paisible enceinte , consacrée à tout ce 
qui adoucit et efface des souvenirs douloureux , étrangère 
aux ressentiments de nos vieilles discordes , je me vois 
contraint à retracer le tableau d'une époque déjà éloignée, 
d'un temps que notre sécurité actuelle repousse chaque jour 
davantage dans lé passé. 

Ce n'est pas chose facile, Messieurs , que de donner aux 
générations nouvelles une idée véritable de ces moments 
terribles. Ceux qui n'ont point assisté aux scènes sanglan- 
tes de la Révolution ne savent guère se transporter , par 
l'imagination, au milieu de tant d'angoisses et de douleurs. 
Heureux de l'état présent de la France , ils ne songent pas 
qu'il a été acheté au prix des souffrances de leurs pères, 
lies causes qui ont produit de si vastes effets leur semblent 
si générales et si puissantes , que les événements se mon- 
trent à leurs yeux sous l'aspect d'une nécessité fatale. Par- 
venus au but, ils se croient. placés au véritable point de 
vue pour juger de la route , et récuseraient volontiers le 
témoignage de ceux qui l'ont péniblement parcourue. 

Cependant, Messieurs, l'histoire serait incomplète, dé- 
colorée, aride, et, ce qui est pire , serait immorale « si, 
ne s'attachant qu'aux résultats généraux, elle omettait, 
par une coupable abstraction , de replacer les faits sur le 
théâtre où ils se passèrent, et de les juger indépendam- 
ment de l'avenir qui leur succéda. Certes , le sort général 
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de rbuBiaiiité nous ia^imrle ; miiis notre lympaUiie eil 
plas TiYemeiit émue quand on noua raconte ce que firent » 
ce que pensèrent, ce que §ouffrirent ceux qui nous préeè- 
dèrent sur la scène du monde : c'est là ce qui parle à notre 
imagination, ce qui ressuscite pour nous la vie du passé , 
ce qui nous fait assister au spectacle animé des générations 
ensevelies. . . 

C'est ainsi que l'histoire peut faire entendre ses hautes 
leçons. Elle ne doit pas représenter les hommes comme des 
instruments aveugles du destin, employés à leur insu, tels 
que les pièces d'un échiquier , pour arriver à un résultat 
donné; il faut qu'elle les peigne tels qu'ils se sentaient 
eux-mêmes, agissant dans leur libre arbitre, et responsa* 
blés de leurs actions. La Providence fait parfois sortir le 
bien du mal , Tordre de l'anarchie , la liberté du despo^ 
tisme. Mais ses voies sont inconnues à l'homme ; les siennes 
lui sont tracées par le devoir. Aux yeux de la muse sévère 
de l'histoire, le crime doit toujours rester crime. 

Mpis s'il importe de ne point dépouiller l'histoire de la 
vie et de la moralité, elle doit encore moins s'abaisser jus* 
qu'à devenir l'écho des animoûtés et des rancunes contem* 
poraines. La contemplation du passé lui inspire une tris* 
tesse grave et instructive ; elle se garde de profaner les 
plus religieux souvenirs, les infortunes les plus tou<^an« 
tes, en y cherchant un argument banal pour les contro* 
verses de parti. 

S'il est une occasion où ce langage de la haine et de 
l'ignorance soit interdit, n'est<e pas, Messieurs, lort* 
qu'on doit parler de la victime auguste dont le souvenir 
consacre et solennise votre réunion d'aujourd'hui? Com« 
ment lire ce testament si simple et si touchant, et ne pas 
sentir s'éteindre les ardeurs de toute discorde? C'est par 
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«ne belle pensée qu'il est^ interdit, lorsqu'on célèbre un 
lugubre anniversaire , de faire descendre de la chaire au- 
cune autre parole que les paroles dernières du saint roi , 
ces paroles de paix et de pardon , qui ne demandent 
d'antre expiation que la concorde de ses sujets , laclè* 
mence de ses successeurs et le bonheur de la FriMiGe. 
Vous auriez dû, Messieurs, me soumettre k cette rè- 
gle, et me donner pour toute tâche de retire cette <bu- 
yre évangélique. Une telle lecture eût mieux valu que 
toat ce que je pourrai dire. Tout parait froid et forcé do- 
tant ce dernier adieu d'une âme si chrétienne, si royale 
et si française , au moment où elle prenait son vol vers 
l'éternité. 

Gomment était-<m venu à ce point? Après un siècle qui 
l'était enorgueilli de son humanité et de la douceur de ses 
nueurs , chez une nation dont le caractère n'eut jamais rien 
de rade, et qui passait pour aimer ses rois, comment un 
roi put-il être conduit du trône à l'échafadd? Le peuple 
araitril été soumis à une domination pesante? le monairque 
andt-il repoussé les justes plaintes de ses sujets? avait-il 
fermé l'oreille à leurs vœux? en avait-il appelé à la force 
et soutenu la guerro civile pour maintenir une autorité 
absolue? Au contraire : du jour où il était monté sur le 
trône, il n'avait pas eu une autre pensée que le bonheur 
de la France. Son avènement avait paru l'aurore d'un 
temps meilleur et plus honorable. Cette honteuse insou- 
ciance, cette immorale frivolité, qui avaient valu à la 
France tant d'affronts nouveaux pour elle , faisaient place 
k l'amour du bien public. 

« Heureux le monarque destiné à donner des lois à une 
» nation chez qui tous les préjugés contraires au bonheur 
»des hommes commencent k s'évi^nouîr , et dans un mo- 
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» ment où le patriotisme et la bienfaisance sont les vertus 
)i qae le public aime à encen er ! d 

Ainsi parlait M. de Malesherbes, lorsque « peu de mois 
après Tavénement de Louis XYI , il était admis dans le sein 
de FAcadémie française. Nul pressentiment ne troublait 
ses espérances ; rien ne FaTertissait d'un funeste avenir. 

L'âme du jeune roi s'était aussi ouverte à toutes les idées 
de morale et de bonheur public. Mais que d'obstacles s'op- 
posaient à ses vertueux projets de réforme ! Où le naonar- 
que pouvait-il prendre sa force et son point d'appui? Au- 
cune institution ne lui prêtait secours 'pour vaincre les ré- 
sistances. Entouré de Fégoïsme aveugle d'une cour, il n'a- 
vait pas un moyen légal de communiquer avec son peuple. 
Qu'opposer aux intrigues , aux obsessions, aux petites cla- 
meurs du palais , lorsque rien dans le pays n'avait une vie 
publique? (( Il n'y a que M. Turgot et moi qui aimions le 
peuple, » disait Louis XVI , et il renvoyait M. Tui^ot. 

Ainsi s'écofllait son règne : les intentions royales et les 
projets des ministres sages ne pouvaient recevoir d'exécu- 
tion. M. Necker y échouait après M. Turgot. C'était comme 
un cercle vicieux dont on ne pouvait sortir, encore que 
chacun le souhaitât. Les améliorations qui sont tentées au- 
jourd'hui, les lois de justice , les règlements d'humanité, 
les encouragements à l'industrie , la bonne administration, 
tout ce qui semble maintenant en voie de s'accomplir, fut 
aussi demandé et commencé sous Louis XYI. C'était là son 
ambition, comme à p^résent celle de son noble frère ; mais 
les temps n'étaient pas les mêmes. Alors le roi absolu ne 
pouvait faire sa volonté ; aujourd'hui le roi de la Charte 
est tout-puissant pour faire le bien de son peuple. 

Toutefois l'abolition de la torture et des derniers restes 
de la servitude personnelle, Fétat civil rendu aux protes- 
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tants, la publicité des comptes de Qnances, rétablisse- 
ment des assemblées provinciales, furent des témoignages 
éclatants des intentions de Louis XYI. 

Enfin le moment arriva où , tout devenant cbaque jour 
plos difficile, cbacun, depuis le tréne jusqu'au dernier 
rang de l'Etat, sentit le besoin de connaître son droit et 
sa règle. On ne pouvait rien demander au passé : il n'of- 
frait que diversité et confusion ; pour parler le langage 
pariementaire, les précédents manquaient. On s'adressa 
aux principes généraux^ aux théories, aux opinions; et 
bientôt il sembla qu'une antique nation, après avoir tra- 
versé les siècles, se trouvait reportée à l'origine des so- 
ciétés, et qu'elle avait à conclure la chimère d'un contrat 
social. Il devint manifeste que ce n'était pas une réforme 
<In gouvernement, mais une révolution de la société qui 
était inuninente. 

Cependant les souvenirs, les habitudes, les droits pri- 
vés, luttaient contre de si grandes nouveautés : elles 
avaient de quoi offenser les hommes les plus désintéressés, 
de quoi effrayer les esprits les plus sages. Les intentions 
<iu roi, quelque populaire qu'il fût, ne pouvaient aller 
JQsque-là. Les devoirs de prudence et de conservatioa in* 
iiérents à la couronne retenaient le monarque en arrière 
<Ie l'élan général. De tels changements passent la portée 
des déterminations humaines; il faut que la destinée y 
mette la main. 

Alors commença une lutte où intervint la violence, où 
la justice disparut devant la force, où se mêlèrent les pas- 
sons, où bouillonnèrent les vices; le lien social se brisa ^ 
^ le droit de la guerre sembla régner entre les citoyens 
d'une même patrie. L'âme douce et bienveillante du roi 
^ pouvait accepter une pareille situation. D'une voix pa- 

17 
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temcHe, tl essaya de calmer vne tempête dent les flots ne 
connaissaient aucun respect Se méûant avec raison de tous 
les partis , qui ne peuvent jamais répondre d'eux-mêmes » 
et qui par leur nature manquent de foi> ce fut lui qui in- 
spira la méfiance. Vainement il semblait «e résigner ; le 
eonsentêment de la veille ne pouvait suffire au lendemain : 
tianps d^lorable, où les âmes sincères ne trouvent rien 
de fixe pour asseoir leurs promesses. 

Broyé entre le choc des partis, le trône s'écroula, et le 
roi tomba aux -mains des factions populaires, restées seules 
maîtresses du terrain. Il faut songer à ce qu'était ce terrî<- 
Me moment : à ce palais des rois canonné comme une ci- 
tadelle et pris 4'assaut au milieu de l'incendie ; à ses dé- 
fenseurs égorgés; aux massacres de septembre; à cette fu- 
neste habitude du sang y qui enivre l'homme et le rend in- 
sensé , quand il n'émeut plus sa pitié; à cet effroi de Fin- 
vasion étrangère; à ce langage déclamatoire qui avait 
«comme effacé la vérité et la raison; à ce cynisme qui , 
sans conviction aucune, avait pris oepeiidant un caractère 
fanatique; à ce calcul féroce de quelques hommes qui vour 
laîent rendre impossible à la nation , comme à eux, de re- 
venir en arrière. En lisant les récits et surtout les discours 
de ce temps-là, en recueillant ses propres souv^rs, il 
semble qu'on traverse, avec le Dante, un des cercles de 
l'enfer, où ce n'est plus avec la nature humaine qu'on est 
mêlé^ mais avec ses vices revêtus de formes bizarres et 
colossales. 

£t pourtant^ Messieurs, au milieu de ce bouleverse- 
ment des sentiments moraux, de cette perversion des con- 
sciences, il ne faut pas croire que la double sainteté de 
rinnocence'et de la royauté soit restée sans force et sans 
pouvoir. Dans les opinions les plus sanguinaires pronon* 
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eées i oe tribunal) ob les juges avaient camminoè i>ar de- 
mander la tête de raociuè, on peut reconnaître quelque 
chose d'inquiet et de troublé, un besoin anticipé d'étourdir 
les remords i>ar une exaltation bruyante et factice. 

« La hache tremble dans nos mains. Tout le monde est 
» rempli de faiblesse. On se regarde avant de frapper, n 
Tel était le langage de SaintJust, de cet orateur dont 
la [cruauté systématique et passionnée est demeurée cé- 
lèbre. 

Un autre disait par une sorte d'aveu naïf (i) : « Si le 
» sceptre eût été aux mains d'un Titus ou d'un Marc-Au*- 
» rèle, Titus ou Bfarc-Aurèle devraient porter leur tète 
» sur un échafaud. » 

Autour de cette assemblée rugissaient les hordes à qui 
l'on avait fait massacrer les prisonniers ; elles remplissaient 
les tribunes publiques et les abords de la salle. « La pos- 
» térîté ne concevra jamais, disait Vergniaud) l'ignomi- 
» nieux asservissement de Paris à une poignée de brigands, 
» rebut de l'espèce humaine, qui s'agitent dans son sein 
» et le déchirent par les mouvements convulsifs de leur 
» ambition et de leur fureur, m 

C'est dans un tel moment, pour défendre un tel accusé, 
devant un pareil tribunal, sous les yeux d'une audience 
ainsi c<miposée, que M. de Sèze fut choisi. Déjà , trois an* 
nées auparavant, il avait arraché M. de Besenval aux pre- 
mièrea fureurs populaires. Peut-être aussi son nom était-il 
dans la mémoire de If. de Male^erbes, pour avoir plaidé, 
en 1784, une cause relative à l'état civil des protestants , 
et avoir détodu avec le plus grand éclat les principes de 
raison et de justice qu'un peu plus tard M. de Males- 

(1) Opinion de Genevois. 
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herbes ''avait fait consacrer par la législation. Il n'hésita 
point à s'associer au vénérable magistrat qui l'avait dési- 
gné au roi , et à M. Tronchet , que Louis XYI avait choisi. 
Ainsi fut honoré, dans leurs personnes, ce barreau fran- 
çais, dont le courage à défendre les accusés fut toujours 
une des libertés et des gloires du pays. 

Dès le moment même, si le danger de ce choix fut 
compris, l'honneur ne le fut pas moins. Beaucoup de dé- 
fenseurs de tout rang et de toute situation se présentèrent 
à l'envi pour remplir ce périlleux devoir. Je vois assis 
psurmi vous un noble orateur qui demanda à revenir de 
l'exil pour défendre son roi , avec cette chaleur et cette 
religion qu'il avait mises à venger la mémoire de sou 
père (1). Celui même qui n'avait pas cru pouvoir se char- 
ger de ce glorieux emploi éprouva le besoin d'échapper à 
une fâcheuse apparence (2). Il écrivit une défense du roi, 
la fit imprimer et. distribuer aux juges. Honorable témoi- 
gnage de cette conscience publique, dont la voix s'élevait 
plus haut que les menaces de la terreur. Je veux citer un 
autre indice de cette disposition générale à honorer les 
défenseurs de Louis XYI , à sympathiser avec leur dévoue^ 
ment. L'homme qui avait dit qu'on n'avait point de .pro- 
cès à faire; que Louis était, non pas un accusé, mais un 
condamné; que s'il était reconnu innocent, ceux qui l'a- 
vaient détrôné et emprisonné étaient coupables ; cet homme, 
s'effrayant que la parole pût être, même pour la forme , 
accordée un instant à la justice et è Thumamté, ajouta 
avec amertume : « Nous pourrions bien un jour décerner 
» des couronnes civiques aux défenseurs de Louis. )» Ces 



(1) M. le marquis de Lally-ToUendal. 

(2) M. Target 
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(mroles sont de Botopierre, et uous voilà, Messieurs^ as- 
semblés ici pour accomplir sa prophétie. 

Le plaidoyer de M. de Sèze eut autant de fermeté que 
sa conduite. « Je ne veux pas les attendrir, » lui avait dit 
le roi en faisant supprimer une péroraison pathétique qui 
devait terminer son discours. Louis XVI avait raison ; 
l'esprit de vertige qui dominait rassemblée ne laissait 
point de place à Tattendrissement. C'était une époque de 
rudesse et sans pitié. Il ne convenait pas que le fils de 
saint Louis et de Henri IV se montrât en vain suppliant. 
U ne fallait altérer en rien la dignité de ce courage si sim- 
ple devant la mort, qu'un autre attentat a retrouvé depuis 
dans un autre Bourbon. 

Le calme et la majesté que le roi manifesta durant cette 
agonie juridique se montrent pleinement dans les paroles 
de M. de Sèze. Nulle intention d'excuse, nulle petitesse 
de justification, jamais de faiblesse dans l'apologie; c'est 
un roi qui veut détromper ses sujets. Ce n'est pas la vie 
qu'il leur demande, c'est leur reconnaissance et leur 
amoui, parce qu'il a la conscience de les avoir mérités. 
Le jugement de la postérité le vengera ; il le sait bien et 
le dit en face de ses-juges ; mais , à eux, il veut leur épar- 
gner un crime. C'est le seul motif qui puisse le faire con- 
sentir à alléguer une autre défense que leur incompétence 
et son inviolabilité, «t II n'y a rien à prononcer sur Louis , 
)) dit M. de Sèze; mais je parle au peuple lui-même , et 
» Louis a trop à cœur de détruire les préventions qu'on 
» lui a inspirées. » 

On ne peut jamais rappeler ce plaidoyer sans citer les 
courageuses paroles que vous me reprocheriez d'omettre , 
toutes connues qu'elles sont : 

(( Citoyens, je vous [larlerai avec la franchise d'un 

i7. 
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« homme lUnre. Je cherche parmi vooi dei Juges» et Je 
» ne vois que des accosateun. Vous Tookz pnmonoer 
» sur le sort de Louis , et c'est vous-mêmes qui Tac- 
1» cusez. 

» Louis sera donc le seul Français pour lequel il n'exis* 
» tera aucune loi, ni aucune forme; il n'aura ni les droits 
» de citoyen , ni les prérogatives de roi! i» 

Il faut encore citer ce noble et courageux mouvement : 

« Je vous supplie de ne pas considérer les défenseurs 
» de Louis comme des défenseurs. Nous avons notre con- 
)> science à nous. Nous aussi, nous faisons partie du peu- 
)» pie; nous sommes citoyens, nous sommes Français. 
» Nous avons pleuré , nous pleurons encore sur tout le 
D sang qui a coulé dans la journée du 10 août; et si nous 
D avions cra Louis coupable des inconcevables événements 
» qui Font fait répandre» vous ne nous verriez pas au- 
» Jourd'hui> avec lui, à votre barre, lui prêter ^ oserai-je 
Y> le dire? l'appui de notre courageuse véracité. » 

C'était aux auteurs euxHnèmes des complots du 10 août 
qu'il parlait, leur renvoyant le cri du sang qu'ils avaient 
versé; c'était devant eux qu'il se présentait vaillanHuent , 
non plus comme avocat, mais comme Français; non plus 
remplissant un office, mais professant un sentiment per- 
sonnel. Personne n'ignore que M. de Sèze termina par ces 
mots énergiques: « Je m'arrête devant l'histoire; songez 
» qu'elle jugera votre jogmnent, et que le sien sera celui 
)) des siècles. » 

La voix des défenseurs de Louis XVI ne s'éleva pas 
seule dans l'enceinte de la Ck>nvention. De vertueux ef- 
forts furent tentés par rassemblée dle^nême. Rien ne 
donne mieux l'idée de la terreur et du désordre des es*- 
prits que les discours et les votes des membres de la Gon- 
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vtttMm qui voidaieiit sauver le roi. Poor pouvoir les ris- 
qoer, pour ne pas nuire à la cause q[u'ils voulaient servir^ 
que de concessions dans le langage ! quelle apparente fai-* 
blesse dans les actes de courage 1 Certes» il y avait là beau- 
cpup d'hommes qui savaient faire le sacrifice de leur, pro- 
pre tête; mais la crainte d'aggraver les chances qui mena- 
çaient la tête royale rendaient leurs paroles timides. Enfin, 
il ne s'en fallut que de cinq voix , et encore toutes les rèp- 
gles pour compter les voles furentrelles indignement vio- 
lées. Mais ce n'est pas là encore ce qui lave le mieux la 
France de cet acte sanglant : elle peut produire, en témoi- 
gnage de ce qu'elle était» l'obstination avec laquelle on 
s'opposa à l'appel au peuple. Il est visible qu'on tenait 
pour assuré que l'auguste accusé serait acquitté au tribunal 
delà nation. Elle peut s'enorgueillir de la confiance tou- 
chante avec laquelle son roi prononça ces paroles : <( J'in- 
» teijette appel à la nation elle-même du jugement de ses 
» représentants. » 

Sans respect pour le testament de Louis XVI et pour la 
loi qui nous régit» on peut fouiller de tristes archives et en 
tirer des nonis propres. Il y a quelque chose de plus utile 
et de plus moral que cette érudition implacable. Dans de 
telles tempêtes» dans ces épidémies du crime qui saississent 
parfois les réunions d'hommes, le nom des individus n'im- 
porte guère: ce sont les symptômes généraux du mal qu'il 
ûkut signaler; ce sont les principes et les idées qu'il con- 
vient de flétrir dans le passé » pour essayer d'en préserver 
l'avenir. La condamnation de Louis XVI ne fut motivée 
par aucun de ses prétendus juges» ni sur les principes de 
la justice » ni sur les règles légales. On tira de la souverai- 
neté du peuple, et de la suprême loi du salut de l'Etat, 
une dérogation avouée aux lois d'éternelle justice. On pro- 
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clama qu'il y avait deux justices : une pour les simples 
citoyens , une autre pour le peuple souverain ; que sa vo- 
lonté ne comportait nulle contradiction , et que tout était 
juste pour son salut. Des hommes qui n'avaient pas voulu 
reconnaître la souveraineté absolue d'un roi crurent qu'en 
la déplaçant elle cesserait d'être abusive et tyrannique; ils 
ne virent pas que la tyrannie consiste à ce qu'une souve- 
raineté quelconque soit absolue. Dès qu'une volonté peut 
prévaloir contre la justice, il y a despotisme; absence de 
justice, c'est absence dé liberté. Rois, sénats, assemblées, 
peuples, tous sont coupables d'usurpation, dès qu'ils se 
prétendent supérieurs à la justice , dès qu'ils peuvent à 
leur gré. ériger en crime ce qui ne l'est pas, dès qu'ils of- 
fensent la règle divine de justice et de raison qui fut dé- 
posée dans le cœur de chaque homme, comme la vraie loi 
souveraine. L'intérêt général, pas plus que la volonté sou- 
veraine , ne peut prescrire contre le bon droit; car ce n'est 
pas à la source de l'intérêt qu'est puisée l'idée de justice. 
S'il en était ainsi, elle n'aurait aucune autorité de convic- 
tion sur les âmes ; elle serait aussi incertaine qu'ignoble. 
L'Etat, pas plus que l'homme puissant , n'a droit de foire 
périr l'innocent pour assurer son avantage ou même son 
salut. Ils sont douteux , ces calculs , ces projets , ces opi- 
nions , qui prétendent sauver l'Etat en péril 1 Le sentiment 
de la justice est certain ; la conscience crie plus haut que 
l'intérêt, et ne laisse aucune excuse à celui qui condamne 
contre sa conviction. « Il est avantageux qu'un homme 
meure pour le peuple (1) ; » telle est la maxime impie q^* 
envoya le Christ sur la croix et Louis XVI à l'échafaud. 

(1) Expedit voMs ut mus homo moriatur pro populo. Saint 
Jean , chap. XI. 
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Qiuuid fat {MTononcée la funeste sentence , les défenseurs 
redoublèrent leurs efforts; chacun d'eux, plus par affec- 
tion, que par espérance, essaya de fléchir le tribunal d'ini- 
quité. On ne saurait se [figurer aujourd'hui ({ue des coeurs 
d'hommes aient pu ne pas être attendris par le vénérable 
Maleshert)es, ce vieil ami de son roi et de son pays, étouf- 
fant dans les sanglots, balbutiant des paroles sans suite, 
cherchant avec désespoir à rassembler ses idées , et implo- 
rant un damier délai. J'ai ouï dire que l'assemblée ne resta 
pas entièr^nent insensible Je lis dans le procès-verbal que 
le président invita les trois défenseurs de Louis aux hon- 
neurs de la séance , et que Robespierre , prenant aussitôt 
la parole, leur dit : « Je pardonne aux défenseurs de 
» Louis les réflexions qu'ils se sont permises; je leur par- 
» donne les sentiments d'affection qui les unissent à celui 
» dont ils ont embrassé la cause. y> 

Ce pardon promis ne fut pas observé. M. de Males- 
lierbes ne fut pas sacré pour eux ; il monta sur l'échafaud 
dont il n'avait pu sauver son roi. M. Tronchet se déroba 
an mandat lancé contre lui ; M. de Sèze fut mis en prison. 
Amsi ils étaient réservés au même sort. S'ils avaient eu 
le bonheur d'arracher Louis XVI au supplice, ce n'est pas 
uneseide vie qu'ils auraient préservée. Une telle victime 
ne pouvait être immolée seule; sa mort jetait la France 
<ians une situation où de toute nécessité beaucoup de sang 
devait couler. Un roi est le symbole sacré de tout l'ordre 
wcial. Le jour où l'on a pu y attenter , c'est qu'une sorte 
^ délire a comme dissous la société , et aucune vie n'a 
I^us la sauvegarde de la justice et de l'humanité. De là 
vient qu'au souvenir de Louis XVI se réunit et se confond 
le souvenir de cette foule de victimes sacrifiées par la Ré- 
volution. Leur mort se rattache à la sienne, et il se pré- 
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sente à notre imagination oomme le chef décrite lègloa de 
martyrs qai ont péri dans les maarais jours. Le culte rendu 
à sa mémoire embrasse et consacre le culte que tant de fa- 
milles doivent aux parents que Féchafaud leur a ram. 
C'est un deuil à la fois national et domestique. 

Ces sentiments de vénération ne tardèrent pas à se ma- 
nifester. Dès que le glaive de la terreur fut brisé , dès qu'on 
put se reconnaître et se parler, il y eut un accord unanime 
sur cette fatale journée. La mort du roi était une parole 
qu'on ne prononçait qu'avec tristesse et respect. Son image^ 
son testament > se voyaient jusque dans la demeure du pau- 
vre. Une fois» on se crut plus libre > et une bannière fut 
trouvée flottant au-dessus de sa sépulture. Là terre où il 
avait été jeté était pour tous un lieu consacré ; le mot d'ex«* 
piation fut même prononcé officiellement avant la Restau- 
ration. 

Aussi M. de Sèze se trouva bientôt récompensé par les 
hommages de l'opinion. Le jour où il vint ici prendre 
séance, M. de Fontanes lui disait : « Presque dans les 
» deux f Louis vous a légué sa bénédiction et sa recon^ 
» naissance. Plus auguste en ce moment que sur le trâoe, 
» il vous communiqua je ne sais quoi de sacré. » Les 
mêmes paroles auraient pu lui être adressées vingt ans 
plus tôt f, sans être démenties par une seule voix. Les 
opinions les plus diverses se réunissaient sur ce qui tour 
chait la mémoire de Louis XYL Dès lors, les souvenirs 
de sa mort jetaient dans toutes les âmes une impresrion 
religieuse. 

M. de Sexe parut sentir fortement ce que valait une si 
noble situation. Il pensa que l'honneur qu'il avait mérité 
et obtenu lui imposait un devoir, et que sa vie entière de- 
vait être en hannonie arec l'action qui perpétuerait à ja- 
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mais flon nom. Bans on temps où toutes les illiutratlons 
étaient un titre assuré pour parvenir à une situation éle-* 
?ée, il voulut rester le défenseur du roi, et rien de plus. 
Parmi toute cette gloire de la France, il avait la sienne, qu'il 
devait à un antre genre de coifrage , et qu'il avait gagnée à 
travers d'autres périls, moins faciles à braver peut-être. Il 
livait retiré , ainsi qu'un homme déplacé au milieu d'une 
éfioque qui n'est pas la sienne ; mais son nom était histori- 
que, et ne se prononçait qu'avec respect. f.es étrangers 
Toulaient Favoir vu, les jeunes gens se le faisaient mon- 
trer. Il restait étranger à tous les DKMivements d'un temps 
^n de variété et d'agitation. Seulement, en 1813 , quand 
l'écronlait le trône impérial , quand naissait l'espoir de re- 
lever à la fois nos libertés abattues et le trône de nos rois , 
le nom de M. de Sèze se trouva associé au nom de ce 
généreux orateur (1) qui, le premier, fit entendre une 
voix courageuse pour rédamer les drmts publics de la 
France. 

La Restauration arriva : elle ne pouvait augmenter l'es- 
thne nationale qui avait environné M. de Sèze dans sa re- 
traite; mais elle rendit éclatant et public un hommage 
<pii, pour avoir été vingt ans silencieux, n'était pas moins 
honorable. La reconnaissance royale se déploya sur lui. 
Aucune des distinctions qui rélevèrent aux premiers rangs 
de l'Etat n'étonna personne. Entre nos princes et lui , le 
mot faveur ne pouvait trouver place. Le défenseur de 
Louis XVI, celui dont le nom était inscrit dans le testa- 
ment, était jfxi homme à part pour Louis XVIII et pour 
Chartes X. Ce n'est pas tant les titres et les honneurs qui 
furent sa récompense que cette bienveillance affectueuse , 

(i) M. I.alDé^ 
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cette continodle bonté dont il fut comblé jusqu'à son der- 
nier jour. 

Il était heureux de sa situation. Qui ne Teûtpas été de 
ravoir si bien méritée? Son commerce était facile, sa con- 
versation animée. On aimait à voir ce contentement d'un 
vieillard et ce rare exemple d'un acte de courage et de 
vertu, qui, accompli sans nul espoir de récompense , avait 
fini par la recevoir éclatante et complète. Ses opinions pou- 
vaient se ressentir du souvenir qui le préoccupait; il pou- 
vait craindre avant tout^ et plus que tout, la moindre 
atteinte portée au pouvoir ; ir lui était permis d'être 
partial pour l'autorité royale, après l'avoir défendue de- 
vant la Convention et en face de Téchafaud. Il y avait 
un jour dans sa vie où il avait fait ses preuves contre la ty- 
rannie. 

Ainsi disparaissent rapidement les acteurs et les témoins 
de ce grand drame ; dont nous espérons avoir atteint le 
dénoûment. Ce qu'ont désiré tant de généreux esprits ^ 
tant d'hommes éclairés , ce que souhaita Louis XVI, sem- 
ble prêt à s'accomplir. La volonté première de la France , 
celle qui l'avait émue aux premiers jours de la Révolution , 
ramenée aujourd'hui à sa pureté > guérie de son impru- 
dence inexpérimentée, dégagée des souillures de nos trou- 
bles civils, est devenue la loi commune. Les discordes s'a- 
paisent: les ressentiments s'effacent; les méfiances dispa- 
raissent. Un calme heureux règne sur la patrie ; un senti- 
ment mutuel de confiance et d'affection l'unit de plus en 
plus à son roi. Il a voulu savoir la vérité; jl a écarté les 
obstacles qui l'empêchaient d'arriver jusqu'à lui; il a voulu 
connaître la pensée de son peuple, et cette pensée lui a été 
douce ; car il a vu combien le goût d'une sage liberté était 
mêlé et confondu avpc le resporl ef l'amour dn prince qui 
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maintient Tordre et la justice ; il a vu combien ont profité 
les leçons du passé. 

Ce n'est pas au milieu des convulsions populaires et 
lorsque domine la violence; ce n*est pas lorsque la guerre 
exige une autorité forte et prompte ; lorsque la fièvre de la 
gloire et de l'ambition enivre les esprits , ce n'est pas alors 
que peuvent s'établir et se consolider les libertés publi- 
ques. Au contraire, darant la paix, lorsque rien n'appelle 
et ne justifie l'abus du pouvoir, quand le souverain et son 
peuple ne se craignent pas l'un l'autre, les institutions se 
perfectionnent et jettent de profondes racines dans l'opi- 
nion et dans les mœurs. Au sein du repos, les lumières se 
répandent, les esprits se dégagent des préjugés de parti, et 
recouvrent l'indépendance de leur raison, La morale pu- 
blique s'épure; les lettres, les sciences, les arts, adoucis- 
sent les âmesi et contribuent pour leur part à cette salu- 
taire harmonie d'un gouvernement bien réglé. 

Où serait-il permis plus que parmi vous, Messieurs, de 
se féliciter d'un si heureux état de choses ? Qui pourrait 
en sentir les bienfaits mieux que vous , dont la vie et les 
travaux sont consacrés aux paciques mais'^glorieuses con- 
quêtes de la pensée? Organes de l'opinion, car les lettres 
sont aussi la voix du peuple, votre joie et votre reconnais- 
sance ne sont-elles pas d'autant plus vives que quelque 
tristesse et quelque crainte avaient pu auparavant se lais- 
ser entrevoir à travers votre respectueuse réserve? Com- 
bien vous avez à vous applaudir aujourd'hui d'avoir ainsi 
conservé à vos justes louanges tout le prix qu'elles acquiè- 
rent d'une noble sincérité! 
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MONSIBOR} 

Ainsi que vous l'avez remarqué, celte solennité litté- 
raire , eette séance où vous venez publiquement prendre 
place parmi nous , est peu conforme à vos habitudes , et 
vous devez en éprouver quelque étonnement. Vos ouvrages 
sont connus et admirés du public; mais vous avez vécu 
loin de ses applaudissements; vous avez fui la foule et le 
bruit. Vous ne vous êtes point mêlé aux passions des hom- 
mes ni aux mouvements des afi^res. Cest du sdn d'une 
retraite contemplative que vous avez observé, je devnîis 

J8, 
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dire que vous avez deviné les choses humaines; car votre 
esprit a surtout un don de divination. Vous pénétrez dans 
le passé, et vous jugez le présent par uue imagination 
philosophique plutôt que par de laborieuses recherches ou 
par l'étude pratique de la société actuelle. 

Tel n'était pas votre prédécesseur. Si parfois l'Acadé- 
mie a recherché dans ses choix quelque analogie entre 
le littérateur qu'elle a perdu et celui qu'elle appelle à 
le remplacer, assurément il n'en a pas été ainsi cette 
fois. 

L'auteur dramatique n'observe point la nature humaine 
dans son essence et ses généralités; il lui faut des indivi- 
dus ; il doit les créer, les douer de la vie, les produire 
sur une scène réelle. Sans doute Molière avait un génie 
philosophique , et ses amis le nommaient^ à juste titre , 
le contemplateur; mais les types immortels qu'il a placés 
sur le théâtre, et à qui il a donné une âme prise dans la 
connaissance profonde de l'homme, sont des êtres de chair 
et d'os , non pas les symboles inanimés d'une vertu ou d'un 
vice. 

Le théâtre s'est abaissé loin au-dessous des sommets de 
la haute observation. Avec la sagacité qui vous est propre 
et que vous avez appliquée à un sujet si nouveau pour 
vous , vous avez caractérisé les phases diverses de notre 
art dramatique. Depuis lepoque déjà éloignée où votre 
prédécesseur recevait les premiers applaudissements, no- 
tre état social et la disposition des esprits ont de plus en 
plus exercé leur influence. Ce n'est plus un plaisir litté- 
raûpe qu'on va chercher au théâtre; livré à des préoccupa- 
tions vives et intéressées , le public se compose de gens 
affairés ou ennuyés, qui viennent prendre un ^sse-temps 
et non une jouissance de l'esprit. Le développement des 
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caract^es <n| des passions iear parattrait uae lenteur et 
Êitiguerait leur attention. La vraiiemblance, loin d'être 
un besoin de leur raison ^ leur déplaît, et les distrait moins 
de la vie commune que les fentaisies de Timagination , 
les mouvements de Tintrigue, l'intérêt de la curiosité; ils 
aiment mieux la parodie des mœurs que leur peinture ; 
les traits brillants de la plaisanterie épigrammatique les 
divertissent plus que la révélation naïve des caractères. 
Ils ont préféré les convulsions de la passion physique aux 
agitations de rame, et le cynisme du criminel aux com- 
bats intimes qui se passent au fond du cœur. 

C'est ainsi que nous avons vu s'éclipser la tragédie , 
cette belle tragédie française, d'ont Vunité s'élargit tour 
jours au gré du génie; étroite seulement pour ceux qui 
cherchent les effets dans la forme, non dans la pensée. 
Aiqourd'hui , lorsque le théâtre nous donne quelque émo* 
' tion, il est impossible de dire, avec Voltaire, 

Le plaisir d'admirer, 
Autant que la pitié me forçait ^ pleurer. 

La haute comédie a disparu de même; nous avons re- 
noneé à la peinture noble et poétique des vices de la na- 
ture humaine, à cette vérité qui, toute empreinte qu'elle 
doit être de la couleur des temps et des lieux, porte un 
caractère profond et gàiéral. La société ne nous présrate 
plus ces différences tranchées entre les classes diverses. 
Elle est devenue si mobile et si dispersée qu'il faut se con- 
tenter de peindre la superficie, pour ne point se donner 
la tâche trop sérieuse d'apprécier le fond. 

Lorsque commença M. Duval, la littérature dramatique 
n'en était point là, et ce n'est pas ainsi qu'il la cœnpre- 



y Google 



SHfi BtFOMll m M» M BAlAlfTB 

nait. Ï4 1)ff(m dtmêiîiq^ et ta FHU â^htmnmt sont 
468 protostations tentées contre cette décadence de l'art, 
n s'en est fort affligé dans ses derniers Jours. 8*11 attri- 
buait une importance exagérée à ce qu'on a nommé la 
querelle du romantique et du classique ; s'il s'est irrité 
de la corruption du goût dans les auteurs , c'est qu'il 
vivait dans une sphère toute littéraire; autrement il au- 
rait vu que la société , que les spectateurs étaient clian- 
gés; il aurait plaint les hommes de tant d'esprit, doués 
d'une si riche imagination, si habiles aux combinaisons 
dramatiques » d'être assujettis à ce l)esoin de plaire au 
public, de surexciter son goût blasé, de sympathiser avec 
lui; ce qui est pourtant la première condition du génie 
théâtral. Viennent de plus nobles exigences, ce n'est pas 
le talent qui manquera. 

M* Duval lui-même avait éminemment ce genre de mé- 
rite qui va au succès. Il s'entendait très bien à ces drames- 
où une situation habilement préparée et amenée s'empare 
de l'intérêt du spectateur , pour lui donner amusement 
ou émotion. Il a bit une foule de petites pièces et d'o- 
péras-comiques qui ont régné longtemps sur le théâtre, 
qu'on a traduits dans toutes les langues de l'Europe, et 
qui partout ont également réussi. C'est là ce qui prouve 
un vrai talent, et l'intelligence' qui sait s'emparer de l'at- 
tention des spectateurs rassemblés. Honorons à Jamais le 
génie dont les œuvres élèvent notre âme ou remplissent 
notre pensée ^ accordons applaudissements et reconnais- 
sance aux hommes d'esprit qui ont amusé et intéressé 
toute une génération. 

Nous voilà bien loin de vous, Monsieur,» absorbé, cooune 
vous l'avez toujours été, dans les plus hautes méditations, 
peut^tre éprouvei-vous un étonnement de plus im nous 
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TOjTAni ocettpéA de ee 4]d doit Touâ teaùAet frivole. L'Ata- 
demie» en vous appdent dans son sets» s'est cependant 
reeonno des droits sur vous; elle a pensé que vous appar* 
teniez aux lettres pltis^core qu'à la philosophie.yo9 pen- 
sées ne #e produisent jamais 9. je dirai plns^ elle ne vous 
apparaissent que sous une forme poétique. Les fables^ les 
traditions, la partie mystérieuse de Thistoire, tels sont les 
objets de vos études. Avant de vous préoccuper uniquement 
de rbisioire morale de l'humanité, qui est devenue pour 
ainsi dire Taflaire de votre vie, votre premier ouvrage, 
cette Àniigon0,otL vous avez parlé le beau langage de Té- 
lémaqmê et des Martyr i , où l'harmonie des paroles est in- 
férée par l'élévation des pensées, avait déjà signalé votre 
penchant à interpréter ou à créer des symboles» à repré« 
B^ter des idées morales par des images poétiques. Gecom"* 
bat d'OBdipe avec le Sphinx, que vous avez raconté d'une 
manière si fantastique, n'était-il pas déjà une indication de 
la tâche que vous allies vous donner? N'estKMs pas Tén^e 
du destin de la race humaine que vous travailliez à devi- 
ner? Ces mythologies antiques, à qui l'on a fait signifier 
tant de sens différents; ces fables , qui ont été prisiss pour 
symboles de tant de diverses idées » vous y avez vu les élé- 
ments de la société des hommes, les phases successives de 
son iMTOgrès , ou plutôt vous en avez fait les emblèmes de 
vos pensées. 

Sous cette forme, vous avez composé une histoire théo- 
rique de l'humanité ; mais avec un soin religieux vous vous 
êtes gardé de l'assujettir à une nécessité fatale; vous avez 
respecté le libre arbitre de l'homme; vous avez même, 
ainsi qu'il est juste, laissé une responsabilité aux nations; 
vous avez reconnu que, si elles n'ont point une volonté 
comme l'individu» elles peuvent mériter ou démériter se- 
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Ion leur caractère moral. Vous n'avez point enchaîné les 
événements dans one inévitable série; vons avez tracé la 
route, sans prétendre que la main de fer da destin gou- 
verne tous les pas que l'homme fait dans cette voie. Vous 
comparez la philosophie de l'histoire à la prescience divine, 
qui , dans sa toute certitude, laisse un libre jeu à la volonté 
de l'homme. 

Le titre d'un ouvrage que vous avez annoncé , mais pas 
encore publié, aurait pu donner quelque inquiétude aux 
amis de la liberté humaine et de la moralité historique. 
Formule générale de l'histoire de tous les peuples appli- 
guée à V histoire du peuple romain; ainsi sera intitulé vo- 
tre livre. Pourtant les fragments que vous avez bien voulu 
me faire lire m'ont appris que, selon votre méthode, c'é- 
tait un récit allégorique de Taffranchissement des classes 
inférieures, conséquence indispensable de la civilisation 
croissante. 

Plus que personne. Monsieur, vous avez remarqué que 
chaque époque refait l'histoire du passé , en la r^ardant 
du point de vue qui lui est propre. Elle y cherche et elle y 
découvre ce qui lui est analogue. C'est en ce sens que vous 
avez raconté une histoire romaine qui n'est point dans 
Tite-Live, et que, pour manilester votre idée, vous avez 
pris la forme d'une fiction historique. N'est-ce point lace 
que vous appelez ingénieusement se faire le prq>hète du 
passé? 

C'est à cet ordre d'idées que vous vous êtes laissé char- 
mer : vous vous êtes créé un monde où vous vivez avec les 
principes et les origines des choses humaines, revêtues de 
formes mystiques, flottant entre les convictions de la raison 
et les prestiges de l'imagination. Vous empruntant une ex- 
pression heureuse^ je dirai que c'est la poésie de la pensée. 



y Google 



▲ M. BAIXAKCHE. 215 

Qudqœfois, en ccmtemplantles objets de la nature , en 
laissant nos yeux se fixer sur une pittoresque perspective^ 
nous nous sentons dériver à une douce rêverie ; les con- 
tours s'effacent; les pians se confondent; il semble que ce 
ne soit plus un paysage réel, mais une sorte de vision fan- 
tastique. Vous , Monsieur, ce qui vous fait rêver, ce qui 
berce votre imagination, ce qui amène des apparitions de- 
vant vos regards , c'est la méditation sur la destinée so- 
ciale; c'est l'aspect moral de la terre et du ciel. 

Mais dans votre poétique philosophie se trouve un plan 
arrêté, un système complet, une histoire abstraite de la 
civilisation. La forme que vous lui donnez n'est point 
un jeu de l'esprit , un artifice de composition. Vous parlez 
une langue qui est naturellement la vôtre, la langue du 
poète et de l'artiste. Vos travaux n'en sont pas moins sincè- 
res et sérieux ; vos convictions n'en sont pas moins entiè- 
res, me permettrez-vous dédire naïves? 

Vous nous avez refusé , Monsieur, le plaisir que nous at- 
tendions. L'Académie espérait que vous prendriez pour su- 
jet l'exposition de vos nobles doctrines. Vous n'avez pas 
accepté cette tâche. Il me faut donc essayer de vous sup- 
pléer: j'aurai besoin de votre indulgence et de celle du pu- 
blic. 

L'homme , sorti des mains de Dieu , est , dès le moment 
de sa création, un être essentiellement social. Vous ne 
comprenez point l'intelligence sans la parole, ni l'homme 
sans la société. L'hypothèse de l'homme isolé et brut vous 
semble inadmissible. Vous ne croyez point possible qu'en 
cette condition la raison, loi de l'intelligence, et la con- 
science, loi de la morale , aient pu subsister et se dévelop- 
per. 

Dans la lutte qui s'établit , dès les premiers jours do 
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rhonmie tar la terre, entre les infttncts phyilcpnM de ion 
corps et les instincts moraux de son âme, tous rec^mnais- 
sez le signe d'une déchéance, la nécessité d'une réhabili- 
tation. U a gardé en hii un type idéal de sa yraio et pri- 
mitive nature ; il s^efforoe à la recon^foérir; mais ses pro- 
pres forces n'y suffisent point. 

Dans les anciens âges du monde, la société est consti- 
tuée de sorte qu'un petit nombre d'hommes, d^tsitaires, 
par révélation ou par instinct, de la pensée religieuse, en- 
core aveugle et confuse dans la multitude , exercent une 
souveraine autorité. De là une inégalité immense qm s'é- 
tablit, d'abord en fait, puis en tradition et en principe; 
si bien qu'après avoir obéi au pouvoir religieux , les hom* 
mes sont soumis au droit de la force. C'est le régime des 
tribus et des castes. 

Cependant l'homme a pris possession du sol ; il se l'est 
approprié par le travail. II livre, pour sa propre conser- 
vation , des combats continoels contre les forées de la na- 
ture ; il les craint ; même il les adore. 

Le travail et le développement de l'intelligence dimi- 
nuent l'inégalité parmi les- hommes. Alors commence cette 
guerre intestine, et toujours subsistante dans les sociétés, 
entre les classes supérieures et les classes assuje ties : l'or- 
gueil, le bien-^re, le sentiment de la possession d'une 
part; de l'antre part l'envie, la souffrance et le sentiment 
de la justice. 

Toute émancipation , pour être raisonnable et juste, sup- 
pose que l'affranchi a conquis les lumières suffisantes et les 
habitudes morales qui le rendent capable d'entier dans la 
société libre. Il faut, pour franchir chaque degré de la 
hiérarchie sociale, initiation ou épreuve. 

liors^c rinitiateur lie procède point avec pradam ^t 
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mesure ; lorsque , par des vues intéressées et personnelles , 
il appelle prématurément les inférieurs à une condition 
sopMeure : il en est la première victime. C'est la fable 
d'Orphée ou de Prométhée. 

Lorsque, par obstination aveugle du patricien ^ te plé- 
béien conquiert par la force une plus grande part de pui»> 
sance sociale que ne le mérite sa capacité morale et intel- 
lectuelle , répreuve continue après l'événement; la so- 
ciété reste agitée et convulsive, jusqu'à ce que les vain- 
queurs et les vaincus aient appris les devoirs de leur po- 
sition nouvelle. 

En un mot, le droit ne commence que lorsqu'il y a 
capacité de le bien exercer. 

A de certaines époques, soit que les émancipations aient 
été déraisonnablement refusées ou retardées, soit que les 
progrès aient été rapides, la société semble, non plus s'a- 
mender et se perfectionner, mais elle est dissoute, pour se 
renouveler et s'établir sur des bases qui ne reposent plus 
uniquement dans le passé. 

La plus grande de ces palingénésies, car Dieu y mit la 
làain, c'est la prédication de l'Evangile. 

De ce jour, l'esclave, le faible, le pauvre, l'étranger, 
devinrent les égaux et les frères du maître , du puissant, 
du riche, du citoyen. Il y eut une seconde création mo- 
rale de l'humanité. La conscience humaine reçut ^ comme 
incontestables axiomes , des lois et des devoirs que 
depuis tant de siècles elle n'avait pas su trouver en elle- 
même. 

Ce n'est pas à dire pour cela que l'application de ces 
lois ait pu être soudaine et facile. L'Ëvangile n'a point 
fondé une société, n'a point donné un code. Il s'est 
adressé à l'homme, à l'homme laissé dans tout son libre 
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arbitre. La lumière que chacun apporte eu naissant est 
devenue plus éclatante et plus divine; mais elle est, elle 
sera toujours plus ou moins obscurcie par Tignorance» 
plus ou moins voilée par les passions et les intérêts* La 
fraternité et la charité ne peuvent devenir la loi dfi TËtat : 
elles cesseraient d'être des vertus* Notre tâche est de les 
faire prévaloir sur nos mauvais penchants. 

Une différence complète distingua toutefois le monde 
chrétien du monde qui l'avait précédé* Dans l'antiquité 
païenne^ le maître pouvait ^ sans trouble intérieur, pos* 
séder son esclave; le prince était de race divine, le patri- 
cien se sentait d'autre origine que le plébéien. Il y avait 
tranquillité de conscience dans la conservation de cet état 
de la société; il j avait révolte plutôt que réclamation dans 
îa plainte ou dans le soulèvement. 

Il n'en fut plus ainsi dans la religion chrétienne. Sans 
doute il y eut , il y a encore des esclave^. Sans doute le 
pouvoir fut souvent rude et tyrannique, l'inégalité oné- 
reuse ou choquante; mais dans l'oppresseur, tout comme 
dans l'opprimé , une voix intérieure protesta toujours que 
ce pouvait être le fait, non pas le droit, qu'il y avait fra- 
ternité devant Dieu , et que la justice était pour tous. 

Et ce ne fut pas seulement le sentiment intime et com- 
primé des inférieurs qui conserva en dépôt cette vérité : la 
religion , à toute époque , ne cessa point de la proclamer. 
Il y eut toujours des papes , des évéques, des moines , des 
prédicateurs pour faire retentir l'égalité chrétienne aux 
oreilles des puissants. 

Malgré cet ennoblissement, disons mieux, cette sancti- 
fication de la conscience humaine, la marche des sociétés 
reste soumise aux mêmes règles. Les émancipations suc- 
cessives doivent être précédées d'un dévçloppemçnt suffi- 
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flitit dé rintélligèncé, d'un petfectionnement du senti- 
ment moral. La raison ne cesse point d'exiger que les droits 
soient proportionnés au mérite de qui les obtient. La li- 
berté est une conquête funeste à qui n'çst point digne de 
la recevoir. 

Cette règle de la destinée sociale ne reçoit pas toujours 
une application uniforme. Les opinions^ les mœurs, les 
lois suivent quelquefois, du même pas, la route de la civi- 
lisation. Elles se développent et s'améliorent dans la même 
proportion ; l'équilibre n'est point troublé ; la société voit 
crottre, sans convulsions , le bien-être et la dignité morale 
de ses classes diverses. 

D'autres fois, les gouvernements ne s'aperçoivent pas 
que les opinions commencent à demander ce que les loi$ 
leur refusent ; ils s'assoupissent dans la jouissance du pou- 
voir. €omme vous le dites : « fis aiment à se réveiller le 
» lendemain avec les idées et les habitudes de la veille ; 
» ils aiment à s'endormir paisibles, dans la pensée que le 
)> lendemain n'amènera aucune mutation. » 

Et alors arrive l'époque où les changements doivent être 
si graves et si profonds, que nul ne saurait risquer une 
détermination si hardie : il faut qu'elle sait livrée aux ha^' 
sards des révolutions. 

Mais les révolutions peuvent être, comme les conqué- 
rants, excessives dans leur ambition, emportées trop loin 
dans leurs invasions. Les opinions , nées sans que la pra- 
tique et l'expérience aient pu les modérer , excitées par 
l'ardeur de la lutte, peuvent aller au delà des mœurs et 
tenter rétablissement de formes i et de lois qui ne sont 
point en harmonie avec le véritable état de la société , 
avec ses habitudes, avec ses souvenirs. Alors agitation et 
souffrance , jusqu'à ce que l'équilibre s'établisse entre les 
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opinions» les mœurs et les lois. Pour parler voire lan^ 
gage, « la loi des développements successifs veut que 
» l'homme se rachète d'un degré franchi sans l'épreuve 
)» préparatoire. » 

J'ai cherché, Monsieur, à résumer votre morale sociale, 
en éprouvant le regret de la dépouiller de son auréole de 
poésie et d'éloquence. Ce qui a pendant tant d'années oc^ 
cupé entièrement l'intelligence d'un homme tel que vous, 
je me suis condamné à en faire un mince abrégé, à en 
donner une incomplète idée. 

Toutefois il n'est personne sans doute qui ne se soit 
aperçu que , sous le voile d'une théorie générale, que sous 
rapparenoe de symboles empruntés aux plus antiques fa- 
bles, c*eat la pensée du présent qui s'est emparée de nos 
méditations. On la retrouve à chaque parole de vos doc- 
trines. L'histoire, avec quelque impartialité qu'elle soit 
écrite, la philosophie, tout abstrait ou grave que soit son 
enseignement, s'animent toujours d'une inspiration ac- 
tuelle. L'allusion y règne sans cesse; autrement elles ne 
seraient point vivantes. 

Vous n'avez point à vous défendre de cette préoccu- 
pation. L'observation du présent interprète le passé et 
l'empêche d'être une lettre morte; d'ailleurs, ce n'est 
point un sentiment de blâme et d'amertume qui vous 
inspire ; vous aimez , avec cette tendresse qui respire 
dans vos écrits, et votre pays et votre temps. Votre âme, 
si elle déplore les malheurs et les crimes, s'ouvre fa- 
cilement aux plus belles espérances. Vous rêvez un ave- 
nir doré pou> la France et l'humanité. Vous voyez ve- 
nir des époques de bonheur , méritées par la raison et la 
morale. 

Deux de vos ouvrages , et les plus remarquables peut- 
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être , sont un examen de l'état actuel de la société politi- 
que en France, sans emblèmes et sans théorie. V Essai 
sur les Institutions sociales; le VieiUard et le Jeune 
'Homme ont paru il y a plus de vingt ans. Il est curieux de 
les relire aujourd'hui , et d'y reconnaître cette impartiale 
"sagacité d'un solitaire. « Jamais écrivain, disiez-vous, ne 
» fut placé dans une situation plus heureuse. Je ne tiens 
» mes opinions ni des hommes ni des choses , ni d'un sen- 
» timent personnel et intéressé, qui me fasse aimer ou 
» craindre les circonstances actuelles, chérir ou redouter 
» les souvenirs anciens. » 

Gomme tant de gens de bien, je pourrais dire > comme 
la France dans sa bonne foi, vous aviez eu confiance en la 
Restauration. Elle vous semblait favorable à cette initia- 
tion graduelle qui promet le perfectionnement paisible de 
la société. En outre , la foi dans (l'avenir et le respect do 
passé ne forment en vous qu'un même sentiment , une 
même conviction. Tout ainsi que ^ dans rintelligence hu* 
maine, la mémoire est le seul témoin qui atteste que 
l'homme du lendemain est le même être que Fhomme 
de la veille, tout ainsi c'est le sovivenir du passé qui 
constitue la nationalité. Un peuple qui voudrait abolir 
son passé et répudier son histoire ne pourrait voir devant 
lui qu'un avenir sombre et confus ; il perdrait la trace de 
sa route. 

Mais vos espérances n'étaient point aveugles , vos affec- 
tions n'étaient point complaisantes ; vos pages sont pleines 
de conseils sévères , de prédictions sinistres. Vous avez eu 
ce don de prophétie que votre imagination a si souvent mis 
en scènedans vos écrits des temps antiques. 

a Les dynasties sont tenues de représenter les nations 
» qu'elles ont à gouverner. » 

1î>. 
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« La participation du peuple au pouvoir ne suffit pas en« 
» core dans fétat actuel des idées et des opinions; il faut 
D que le pouvoir sorte du peuple même. » 

Voilà ce que vous écriviez en 1827. Et lorsqu^en 18â0 
ce que vous aviez annoncé allait manifestement s'accom- 
plir , vous adjuriez ce gouvernement , dont vous aviez tant 
espéré, de ne point rompre le pacte qu*îl avait juré ; vous 
lui disiez que « la légitimité était réciproque. » 

Maintenant , Monsieur, votre esprit ne semble plus rien 
apercevoir de distinct dans l'avenir. Malgré votre perspi- 
cacité, malgré votre penchant à l'espérance, vous ne dé- 
mêlez rien dans les jours où vivront nos enfiints. « C'est 
» une démolition qui s'achève , » dites-vous ; « le présent 
i) n'est pas encore gros de l'avenir. » 

Et tout h rhcure, vous^ le spectateur assidu d*^un 
monde idéal, vous, le philosophe de la solitude , c'est de 
rinduslrie , de la vapeur et des chemins de fer que vous 
venez de nous entretenir. Le moment présent n'offre que 
cela à votre attention. Moins que personne, vous êtes dis- 
posé à accepter le règne des intérêts matériels : ce n'est 
pas vous qui êtes porté à croire que l'homme vit seulemeht 
de pain. Vous savez que les idées morales et intellectuelles 
mènent la société plus qu'elle-même ne le croit , et qu'il ne 
dépend point d'elle d'abdiquer la noblesse de la destinée 
humaine pour descendre à l'exislence de la monaithie des* 
abeilles ou de la république des fourmis. 

Peut-être entre-t-il dans les décrets de la Providence, 
comme cela fut remarqué il y a plus d'un siècle en Angle- 
terre , d'éteindre et d'abolir les passions politiques et les 
rancunes des révolutions par une certaine ardeur du lucre, 
par une préoccupation générale des choses du commerce 
et de r industrie. Lorsque la chaleur des factions n'est p^us 
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qu'an ioUT^nir dttièâi , une habitude plus qu'une convic- 
tion, un Kâle d'exaltation sans dévouement, elles se trans* 
forment facilement en -un mouvement universel des inté-^ 
rets privés. Puis, quand cette tâche e^ accomplie, quand, 
grâce à la sagesse du souverain , à la constance de son 
gouvernement , la société a fini ses jours d'épreuve, quand 
elle a pris son assiette, alors l'esprit recouvre ses droits; 
il recommence ses efforts et sa marche vers le beau et le 
vrai; il suit la vocation qui lui est imposée, et reprend 
son empire sur l'attention publique. 

N'en apercevez-vous pas déjà , Messieurs , quelques si- 
gnes précurseurs? L'empressement industriel suffit-il donc 
à toutes les âmes? Est-il dans ses attributions de combler 
le vide des cœurs désabusés «t incertains, de distraire l'en- 
nui d'un scepticisme qui a le dégoût de lui-même^ de don- 
ner aliment à l'activité morale ? Lorsque le mal est si pro- 
fondément ressenti, c'est peut-être que le remède appro- 
che ; c'est que les sentiments religieux et moraux , c'est 
que les travaux intellectuels vont se remettre en honneur, 
c'est que le goût des lettres va revenir embellir les loisirs 
d'une société apaisée. 

Si je ne craignais de me livrer malgré moi à une vanité 
académique, je remarquerais, parmi de plus grands et de 
plus heureux symptômes, l'intérêt que le public montre à 
nos travaux et à nos choix , la curiosité qui l'appelle à nos 
séances. Il se pressait l'antre jour pour entendre le noble et 
grave entretien de deux hommes distingués que l'expé- 
rience du passé et l'étude du présent ont amenés plutôt à 
une différence de point de vue qu'à un dissentiment d'opi- 
nions. Aujourd'hui, Monsieur, il remplit cette enceinte, 
attiré par le désir de voir et d'applaudir un écrivain mo- 
deste, dont une âme élevée et pure, un esprit à la fois 
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animé el pénétlrant ont inspiré tous les écrits. Il Tient ap« 
prouver notre élection et y joindre son suffrage ^ que vous 
aviez d^à acquis depuis longtemps* 
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DISCOURS DB RËGEPTION 

PMNOHOtf 

A L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

LE 5 lANTIBK 1843. 



M. Patin, ayant été élu par TÀcadémie française à 
la place raeante par la mort de M. Roger , y est venu 
prendre séance le 5 janvier 1843 , et a prononcé le 
discours qui suit : 

MistiEini09 

On ne vient point sans trouble prendre place dans ca 
corps illustre, où , depuis deux siècles , se résume, se per- 
sonnifie rhistoire des lettres françaises. S'il en en est ainsi, 
même pour les écrivains créateurs qui vous apportent le 
génie et la gloire , pourrait-il en être autrement pour eeu^ 
qui y commç mpi^ rçofermé» dans les travaux delà criti^ 
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que, n'ont d'aulres titres à votre adoption qa'un amour 
sincère du vrai et du beau, une application constante à pé- 
nétrer le secret de leur nature immuable, à les suivre à 
travers leurs transformations diverses, à exprimer des mo- 
numents de l'art par lesquels ils se manifestent de fidèles 
images? Tel a été, en effet, l'objet utile, je le crois, mais 
modeste de mes efforts, du jour où vos premiers encoura- 
gements m'ont comme introduit dans la carrière que vous 
couronnez aujourd'hui du prix le plus éclatant. Ces philo- 
sophes, ces historiens y ces orateurs, ces poètes, qui bril- 
lent dans vos rangs , ces dépositaires reconnus des grandes 
traditions littéraires du temps passé, dont les exemples 
contemporains m'aidaient à comprendre et à expliquer 
leurs devanciers , vous m'appelez à les voir de plus près , à 
vivre dans leur compagnie : honneur singulier , dont je 
suis heureux et fier, mais qui ne laisserait pas d'intimider 
ma feiblesse, si , par une heureuse fortune, je ne retrouvais 
parmi eux des maîtres révérés et chéris , des condisciples ^ 
des amis. 

Ce dernier nom, j'avais le droit de le donnera Thomme 
de bien, à l'écrivain distingué dont vous m'avez , daus 
votre indulgence, accordé l'héritage et confié la méaioire« 
£n retraçant, bien imparfaitement sans doute, ce qui vous 
l'avait rendu précieux et cher, ce qui vous le rendra tou- 
jours regrettable, ces agréments de l'esprit et du talent, 
qui s'unissaient chez lui au caractère le plus digne d'es- 
time et d'affection, je ferai plus que payer au nom deXous 
un tribut prescrit par l'usage, j'acquitterai une dette per- 
sonnelle. 

Le jour des hommages funèbres est venu vite pour 
M. Roger, né seulement en 1776. Il était de Langres, où 
son père occupait une charge de finance dont il devait na- 
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tarellement hériter. La vivacité précoce de son intelli- 
gence, ses succès marqués au collège, firent penser pour 
lui à une succession plus relevée , celle de son oncle , 
M. Jolly , l'un des meilleurs avocats du Parlement de Pa- 
ris. Il se préparait avec ardeur et confiance à un avenir 
dont se sentait flattée son ambition naissante , quand les 
malheurs des temps, qui atteignirent sa famille entière^ 
sans répargner lui-même, tout adolescent qu'il était ^ in- 
terrompirent le cours de ses études judiciaires. Ce ne fut 
qu'après vingt mois, passés sous les verrous de la Terreur, 
qu'il put les reprendre , et à Paris , dans le cabinet enfin 
rouvert de son oncle, aux audiences des nouveaux corps de 
législature institués par le gouvernement républicain. Vers 
1798, âgé de vingt-deux ans, il se trouva prêt à plaider , 
sous les plus favorables auspices , sa première cause. Il ne 
la plaida point ; cette fatalité de la vocation poétique , qui 
avait fait tort au Palais de tant d'hommes de talent, lui 
ravit encore M. Roger , mais ce ne fut pas sans compensa- 
tion. Il était écrit dans le livre des destinées littéraires 
que le jeune clerc n'augmenterait pas le nombre , suffisant 
peut-être , des avocats instruits et diserts , mais qu'un 
jour, et ce jour n'était pas éloigné, dans une comédie in- 
dustrieusement dérobée à l'Italie , ingénieuse, élégante, il 
exprimerait avec noblesse et intérêt le caractère idéal de 
l'avocat. Cette fortune valait Vautre , et l'on ne voit pas 
que M. Roger ait jamais réclamé contre l'arbitraire du 
sort qui avait ainsi dérangé le cours de sa vie. 

De fort bonne heure il avait été touché de l'amour des 
lettres , et , dans celle prison qui le reçut au sorlir des 
écoles, elles occupèrent agr&blement, utilement, les longs 
et tristes loisirs que lui faisait la tyrannie populaire. 11 eut 
tout le temps d'y lire , d'y relire les grands maîtres , an* 
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ciens et inodernes , et de se former , dan» leur eoinmer^ , 
à cette justesse de pensée , à cet heureux goût d'expres- 
sion qui ont depuis marqué ses ouvrages. Là aussi il fut 
initie , par un de ses compagnons $le captivité , à la pon^ 
naissance d'une littérature qui ne devait pas être sans in-? 
fluence sur le développement de son talent poétique. On 
remarquera que , parmi les écrivains delltalie, ceux qui 
surtout attirèrent son attention, captivèrent son intérêt, 
ce furent les comiques. Goldoni, entre autres , récem- 
ment conquis à la France, et même au théâtre français, 
Gûldoni , qui , dépouillé par la Révolution des bienfaits 
qne tenait sa vieillesse de la munificence royale^ se x^oii^ 
rait, en attendant un décret réparateur, qui vint trop 
tard, et de maladie et de misère , au moment même où 
l'étudiait curieusement dans une prison son futur iniita^ 
teur. ^ 

Les exemples de Molière avaient autrefois provoqué ce 
peintre^ ami du vrai et d'un génie inventif, à la réforme 
du comique de convention , de tradition , depuis longtemps 
établi sur la scène italienne* £n retour, il prêtait mainte- 
nant à répuisepient de la nôtre le secours quelquefds heu- 
reux de combinaisons nouvelles. Dans le même temps , un 
de ses compatriotes, élève, plus qu'il ne le disait, plus 
qu'il ne le croyait, de Corneille, de Racine, de Voltaire, 
Alfieri^ par des créations originales , agissait fortmoent 
sur l'imagination de nos poètes tragiques. Ce commerce 
perpétuel, nécessaire, légitime, par lequel passe et re- 
vient d'une nation à une autre l'inspiration , devait nous 
donner, à quelques années de distance , deux beaux ou- 
vrages, dont les auteurs, trop tôt eiiievés aux lettres et à 
cette compagnie , se sont suivis de près dans la tomb® $ je 
veux dire h tragédie ii!4g(mmmni et, dans un («Mre 
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dioitis èètère , ûAnn un ordi*e moifis éleré, là comédie de 
VÀvoeat. 

Maiâ j'anticipe sur la suite d'une histoire à peiné 
commeticée. Lofs<tuett. Roger, bien jeune encore, amu- 
sait sa captivité par la lecture de Goldoni, il ne se 
âoutait pas qu'il dût bientdt lui-même écrire des corne- 
illes. Il né s'en doutait ^ère davantage lorsque, échappé 
auiL prisotlë de Langres et fiité à Paris , il allait le soir se 
délasser des graves travaux de la journée par les représen*- 
talions du triple Théâtre-Français, ouvert alors à l'em- 
pressement d'un public avide, après une affreuse contrainte 
morale, des libres délassements de l'esprit , à l'émulation 
de tcwite Utie jeune et ardente génération de talents dra- 
matiques. Là se disputaient la palme de la comédie , non 
plus déjà l'énergique et nidè auteur du Philinte de Mo- 
lière , tout à rheufe enlevé par la tempête itlrletisc qu'il 
avait lui-même contribué à déchaîner, mais de plus purs 
adorateurs de la muse , Coîlin et Andrieux , Picard et Du- 
val ; J'aime à vous redire leurs noms , glorieusement con- 
sacrés dans les annales du théâtre et dans les vôtres , leurs 
n<mis qui ont récemment retenti avec éclat dans cette en- 
ceinte. En mêlant ses applaudissements à cent de la foule, 
M* Roger ne savait pas qu'il allait être un des leurs , leur 
élève j leur rival , leur ami. Et cependant, je l'imagine , 
dani ces heures de studieuse solitude, où il feuilletait ses 
livres de jurisprudence, où il parcourait ses dossiers , plus 
d'une Ibis il se surprit rêvant à leurs œuvres, à leurs suc* 
ces , à leur réputation • plus d'une fois , venant à penser 
que tous, ou presque tous, avaient passé du Palais au 
théâtre, il dut Se dire : « Et moi aussi, ne serais-je paS 
pdëte comique? » 

Quand on s'adresse de telles questiomi, on est bientAt 
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amené par quelque circonstance imprévue à y répondre. 
Il arriva que M. Roger tomba dangereusement malade » 
et que, son médecin lui ayant interdit non seulement le 
travail, mais même la lecture , il crut se conformer à l'or- 
donnance en composant des vers, des vers comiques; je 
n'oserais dire, Fauteur ne Fa dit lui-même qu'au premier 
moment 9 une comédie. C'était V Épreuve déliccUe, qui ou- 
vre son recueil, et dont il a, avec tant d'agrément, ra* 
conté Thistoire. 

Sa pièce faite, cachée parmi des papiers d'affaires, cor- 
rigée furtivement, avouée enfin, non sans peine, à son 
oncle, qui l'approuva comme un délassement spirituel, 
mais du reste sans conséquence, le jeune auteur, que ne 
découragea point l'indulgente sévérité de ce jugement^ ne 
songea plus, cela était naturel, qu'à la faire représenter. 
Un beau jour, disant aller au tribunal^ il se rendit, en 
grand secret , à un comité de lecture que présidait une cé- 
lèbre actrice tragique. Il y lut son ouvrage qui fut très 
favorablement écouté, et à la fin pourtant refusé. Ila]^rii 
la chose au moment même, dans la rue où il attendait, 
de celui de ses joges dont l'avis avait amené la fâcheuse 
conclusion, et qui vint s'en vanter à lui. C'était un homme 
de petite taille, au large front, à l'œil vif et pénétrant, à 
la bouche souriante et maligne, dont la physionomie ou- 
verte exprimait à la fois une bonhomie naïve et une gaité 
satirique. « Oui, dit-il à l'auteur consterné, j'ai fait refu- 
ser votre pièce; je vous devais ce service; vous méritiez 
d'être arrêté dès le premier pas dans une fausse route. 
Vous avez déjà le style de la comédie ; mais la comédie , 
il faut la chercher, jeune homme, loin des personnages , 
des situations de fantaisie, dans la vérité, la réalité. Les 
vices, les ridicules, étaient, disaitK>ni chose épuisée; et 
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voilà qu'un grand mouvement social, qui a tout déplacé , 
tout mêlé, qui de la confusion de prétentions de toute date 
fait sortir cent composés bizarres, renouvelle sous nos 
yeux la matière comique. Observez , saisissez au passage 
ces rapides produits de nos mœurs changeantes; nous vi- 
vons sous un gouvernement ami de la liberté qui ne vous 
les défendra pa^ tous. » Tel est à peu près le sens du dis- 
cours que tint à M. Roger ce franc et judicieux conseiller > 
qu'il ne connaissait pas, mais qu'il eût pu reconnaître avant 
d'arvoir appris de lui son nom : il n'était autre que Picard. 
M. Roger le remercia de l'avis, promit d'en profiter, et 
puis , le coeur gros de sa mésaventure , s'en alla chercher 
des consolations chez un auteur dramatique qui ne res* 
semblait guère à Picard, le très aimable, très spirituel , 
mais très affecté Demoustier. 

Nul pqëte n'a jamais pu se vanter d'être de meilleure 
maison littéraire; il remontait par son père à Racine, et 
par sa mère à La Fontaine : malheureusement son goût le 
rattachait à Dorât, pour la pémoire duquel il professait 
une sorte de culte, dont il Oixupait même le logement, et 
qu'il continuait au théâtre avec un succès dont on peut 
s'étonner aujourd'hui, et qui pourtant s'explique. Oui, 
lorsque finissait à peine cette ignoble tragédie qui, sui- 
vant l'énergique expression d'un tragique du temps, cou- 
rait lès rues, le public, par une sorte de retour violent 
vers les goûts , les habitudes , les amusements d'une so- 
ciété élégante , se plaisait aux raffinements de la plus pré- 
tentieuse comédie qui fut jamaiis. Demoustier trouva VE- 
preuve déliccUe ce qu'elle était en eifiet, un badinage char- 
mant ; il promit de la venger des Français de Louvois en 
la faisant recevoir par les Français de Feydeau ; il y réus- 
sit dès le lendemain* La pièce, rapidement apprise, et 
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doiiiiée ail cèttnencemetit de ratifiée lt98, riit applaudie 
Gomme les eomédies de Demou^tler^ comme k Coftetita* 
îmr et ki Femmeê, 

M» Roger eot le bon esprit de tie pas en croire son suc* 
ofes, mais plutdt les sévères conseils qui avaient dû le lui 
sauver ) et que lui répéta, sans les affaiblir, en fort jolis 
vers» le plus intime de ses amis, aujourd'hui si affligé de 
lui survivre, si inconsolable de sa perte, M. Gampenon. 
Après un pHit acte en prose, franchement et gaiment 
imité de GokkHii, et mêlé de couplets pour l'Opéra-Comi- 
que, le Vûlet de étnx Maîîreiy après une seconde pièce 
en vers, faite également d'après Goldoni , et donnée dans 
la même année , en 1799 , lu Dupe de êoi-méme , pièce de 
caractère indécis, où Demoustier eût trouvé encore trop à 
louer, où trop de redites,. de lieux communs dramatiques 
trahissaient rinexpérience de Fauteur, mais qui, par d'heu- 
reux traits de dialogue, un art remarquable de conduite , 
et même des intentions comiques, attestait ses progrès , 
M. Roger ayant pour ainsi dire achevé eh bien peu de 
temps l'apprentissage de son art, arriva à la bonne co* 

nUcute* 

Ce n'était pas celle que Picard lui avait conseillée , et 
dont il multipliait les exemples, chronique quotidienne et 
familière des travers du jour , que défrayaient à Tenvi la 
mobilité des mœurs , la verve facile de leur joyeux histo- 
rien. La comédie à laquelle atteignit et s'arrêta M. Roger, 
de date moins précise, d'effet moins vif, mais peut-êlre 
d'un attrait plus durable, ne peignait pas tant l'état acturl 
de la société que les traits permanents de la nature hu- 
maine, et, dans le nombre bien réduit de ceux qui pou- 
vaient encore s*oflFrir à l'imitation , de préférence certaines 
ftiiWessos aimables, ccilaines préoct-opalions innocentes,- 
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propïH à égayer doucement et tout eusetnble à loucher le 
spectateur. Elle ne se rattachait pas , j'ai hâte de le dire , 
aux variétés du dratne qu'avait produites, dans le cours 
du dix-^huitièUie siècle, le rapprochement force des deux 
genres primitift, fondamentaux, mais, par malheur, en 
grande partie épuisés , du théâtre , et qu'on avait caracté- 
risées et décriées par les dénomihations moqueuses de tra- 
gédie bourgeoise et de comédie larmoyante. Elle pouvait 
plutôt sembler la descendance lointaine de ces images de 
la vie, discrètement mêlées de gaité et d*intérèt, qu'avait 
à demi empruntées Térence au génie plus complet de Mé- 
nandre, et qui faisaient sourire ou rêver mélancoliquement, 
qui attachaient et remuaient les Lélius et les Scipion. Il 
faut à de telles compositions, qui ne prétendent qu'à uue 
sorte d'émotion intermédiaire et indécise, entre les éclats 
de la douleur et ceux de la joie, entre le rire et les larmes, 
pour remplacer la franchise d'intention et d'effet qu'elles 
n'ont point, une parfaite élégance de formes, une exquise 
vérité d'expression. Ces mérites de Térence manquèrent 
trop, dans dès scènes quelquefois animées de son esprit , à 
la négligence de La Chaussée et même au naturd parfois 
prosaïque de Sedaine. On ne l^ retrouva pas assez, par 
le vice d'une versification pénible, dans le Dupuîs et Des* 
ronots de Collé. La gloire, je ne dirai pas d'y atteindre , 
mais de s'en rapprocher, était réservée à l'auteur de Vln^ 
amstûnî , de VOpiimiste , des Châteaux en Espagne , du 
Vienœ Célibataire , à l'auteur des Etourdis ; j'ajouterai à 
l'écrivain , d'un esprit si fin et si délicat , d'un tour s] 
agréable et si élégant, qui, dans Caroline ou le Tableau, 
dans VAvocnt, sembla les accepter pour maîtres. 

Nous sommes loin de ces ouvrages , représentés en 1800, 
en 1^06; plus loin encore des dispositions qu'on apportait 
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alors aux repréfientations théâtrales et qui en aidaient le 
succès. Les imaginations , moins blasées qu'elles ne l'ont 
été depuis, n'éprouvaient pas autant le besoin d'être arra- 
chées par la complication de l'intrigue, par la singularité 
des événements et des personnages, des sentiments et du 
langage même, au cours ordinaire des choses; elles n'a- 
vaient pas, à un égal degré, l'impatience, quelque peu bru* 
taie, qui fait rejeter, comme des longueurs importunes , 
les développements de caractères et les peintures de mœurs ; 
il leur restait du loisir pour apercevoir , sans perdre de vue 
l'ensemble, les ornements de détail, les beautés particu- 
lières de pensée et de style , pour goûter le charme des 
vers, devenus aujourd'hui une superfluité, presque un 
embarras, mais sans lesquels on ne concevait guère la 
haute comédie. L'écrivain n'était pas tenu , pour consta- 
ter son originalité , à étonner , à violenter les écrits par 
l'audace de ses conceptions. Avec une fable simple , prise 
dans les rapports communs du monde , mue par des res- 
sorts naturels, pourvu qu'elle ne manquât d'ailleurs ni 
d'intérêt ni d'art, il avait chance d'être écouté, d'attacher 
et de plaire. Il est vrai que si , d'une part , la facilité plus 
grande d'amuser des spectateurs encore amusables semblait 
le mettre plus à l'aise , il était d'ailleurs strictement sou* 
mis, pour ce qui regardait les vraisemblances dramati- 
ques, les convenances morales, à des conditions dout la 
sévérité s'est bien relâchée. Les âges littéraires se suivent 
sans se ressembler; chacun a ses'avantages qu'il serait in- 
juste de méconnaître ; nous l'emportons probablement sur 
nos devanciers pour l'invention, la nouveauté, la har- 
diesse ; probablement aussi ils nous surpassaient par le 
naturel, Texactitudc et. le goût. Où est la supériorité? 
Je ne le recherche point ; et si j'ai abor4é ces rapproche<> 
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tt mente y toujours délicate, ce n'était point dans Tintention 
on: de sacrifier un présent , dont j'apprécie autant que per- 
r,. sonne les mérites, à un passé qu'on ne traite pas toujours, 
^ je le crois, avec assez de bienveillance et de justice ; je ne 
d, voulais qu'expliquer, ce que beaucoup pourraient ne pas 
^ comprendre, comment suffirent à la belle réputation qu'ob- 
^ tint tout d'abord dans les lettres M. Roger, deux comédies 
,) de médiocre étendue, dont le sujet, bien qu'un peu roma- 
;. nesque, n'avait rien d'extraordinaire, mais qui étaient, ce 
; { qu'alors on prisait beaucoup , habilement construites , écri- 
.! tes en vers élégants et spirituels, enfin, c'est là une qua- 
1 lité à laquelle on tient également dans tous les temps , in- 
téressantes. 
Tout devient drame entre les mains des auteurs drama* 
I tiques. Un respectable archevêque d'Auch , M. d'Apchon, 
j ne pouvant vaincre les refus d'un galant homme dans le 
besoin , qu'il veut obliger , imagine de lui acheter pour 
une assez forte somme, par l'entremise d'un prétendu 
amateur de tableaux, une vieille toile sans valeur. Quel- 
ques années s'écoulent , et cette ruse de la charité chré- 
tienne , transportée par l'aimable et ingénieux MarsoUier, 
et au même moment, chose singulière ! par M. Roger, à 
d'autres personnages , dans un autre ordre de relations , 
enrichit en l'espace de quelques jours la scène de l'Opéra- 
Gomique et celle du Théâtre-Français de deux ouvrages 
justement applaudis , une Matinée de Catinat , Caroline 
ou le Tableau. On n'a pas tardé à oublier le premier ; mais 
on a gardé le souvenir du second, l'une des petites comè- 
tes les plus artistement composées , les plus agréables 
qu'on eût vues depuis longtemps. Le sentiment y domi- 
iiait, non sans laisser une place à lagaité, et même à ce 
qui manquç dans tant de comédies, au comique* Dans ce 
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mélifigè on pmr^i dintingQéf la traces éêê inflaences di« 
yënei tous lèscfoelles 9*était foftûé le talent an jeune poète. 
Le sotiTedir de Golliti Tavait inspiré quand il arait peint, 
en traits aimables et gracieux, sans manière^ sans fadeur^ 
Une passion honnête, discrète, délicate; et, luttant avec 
non t&ditis de bonheur contre ses autres conseillers habi- 
tuels $ il avait égalé la franchise familière, Tetijouement 
satirique de Picard, le dialogue précis, vif, piquatit d*An- 
drieuic , dans les excellentes scènes qu'animait la présence 
de son acheteur de tableaux. Cet acheteur, c'était un va- 
let jouant par ordre de son maître, et jouant au naturel, 
avec Uhe vérité très-divertissante , le rôle d*tin de ces nou- 
veaux riches que font partout et toujours éclof e , du seirt 
des misères publiques , les révolutions, et qui, nombreux 
a cette époque, datis les dernières années du Directoire, au 
début du Consulat , iildignaient les honnêtes gens par Tin- 
solenôe de leur luxe et le cynisme de leurs dérèglements, 
en même temps qu'ils les amusaient de leur épaisse fatuité 
et de leur confiante ignorance. Ce personnage avait dans 
les belles loges bien des modèles vers lesquels se retournait 
le parterre, applaudissant des passages qui, par un habile 
artifice, donnaient tout à coup à une composition de pro- 
portions, d'intentions modestes, une portée inattendue. 
Elle ne s*était annoncée que comme un petit drame , atta- 
chant , amusant , selon la situation ; elle devenait par mo- 
ments une comédie de mœurs d'un intérêt présent ; disons 
aussi d'un intérêt général et durable» cat tous les temps 
ont leurs parvenus , et tous les parvenus ont , à peu de 
thoseptès, les mêmes ridicules. 

DditisVÀtomt, pièce de dimensions plus considérables, 
Où le talent de l'auteur atteignit à tout son développement, 
qu'on a regai'dée comme son chef'Hi'œuyre, manque peut- 
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duite par l'introduetion de quelques personnages secon- 
daires particulièrement chargés de Texciter» et, ce qui 
yaut mieux y par Thabile opposition des caractères, le jeu 
piquant des situations. Cette gaité, adroitement distri- 
buée , maintient coostamment dans les limites de la comé- 
die, et empêche, toujours à temps, de tourner au drame un 
ouvrage qui est surtout, conuQe le précédent, intéressant 
et romanesque. J'appelle comédie romanesque celle dans 
laquelle est représenté non pas le faux , le faux ne peut • 
constituer un genre , mais cette vérité d*excq^tion qui 
charme les rêves des hommes de bien , et qu'il n'est pas 
impossible de rencontrer ailleurs. Ov, la comédie de M. Ro- 
ger donne précisément aux spectateurs honnêtes le plaisir 
d'une de ces rencontres, plus faciles, il est vrai, et plus 
fréquentes au théâtre que dans le monde. 

On y voit une orpheline obligée de réclamer devant les 
tribunaux la fortune et le nom de son père qu'on lui con- 
teste , offrant , pour obtenir l'un ^ de renoncer à l'autre ; 
s'abstenant généreusement de produire une lettre propre à 
établir ses droits, parce que cette pièce compromettrait la 
sûreté du parent abusé qui la méconnaît. 

Ou y voit, d'autre part^ un jeune honune, espoir, or- 
gueil du barreau, par l'éclat de son talent , par sa probité 
et son courage, engagé à plaider contre une femme dans 
laquelle il reconnaît bientôt avec une douloureuse sur- 
prise précisément la femme qu'il aime et dont il est aimé; 
persistant toutefois, après cette découverte, par un senti- 
ment exalté de devoir et d'honneur, pour rester digne, de- 
vant le public et à ses propres yeux, de sa noble profes- 
sion^ à retenir une cause que maintenant il déteste; et 
quand son client (c'est le personnage 1^ plus vrai de la 
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pièce, le plus directement emprunté aux mœurs réelles de 
la société), quand, dis-je, son client^ vieillard qu'une lon- 
gue expérience a rendu soupçonneux , qui respecte la pro- 
bité , mais connaît la faiblesse humaine , qui n'a pas grande 
confiance dans les juges et se défie même des avocats, veut 
lui reprendre une affaire, remise, pense-t-il non sans 
vraisemblance^ entre des mains peu sûres, la réclamant 
avec chaleur , se la faisant restituer , s'engageant à en 
poursuivre , à en assurer le succès , tenant héroïquement 
parole, puis enfin , vainqueur et désespéré de sa victoire, 
venant offrir à celle qu'il a ruinée par vertu sa main, 
que par vertu aussi elle refuse, jusqu'à la péripétie heu- 
reuse et prévue qui rend à l'infortunée une famille , et lui 
permet d'accepter un époux. 

Ces situations , d'un effet théâtral , se trouvaient déjà , 
en partie du moins, chez Goldoni. Elles sont devenues, à 
juste titre, la propriété de M. Roger, qui les a dégagées 
des longueurs, des accessoires parasites au milieu desquels 
elles se perdaient, mises en relief, complétées, enfin ac- 
commodées aux habitudes de notre scène , aux mœurs de 
notre société. Il les a surtout marquées de son empreinte 
par une exécution libre , où disparaît l'imitation , où le 
naturel un peu prosaïque de Toriginal revêt avec aisance 
les formes d'une poésie à la fois élégante et simple. Le per- 
sonnage principal a reçu de lui , sans que la vraisem- 
blance en souffrît, une élévation plus idéale : si l'on n'as- 
siste point à sa plaidoirie, comme dans la pièce italienne, 
on n'en croit peut-être pas moins aux effets de son élo- 
quence, suffisamment attestés par la chaleur habituelle 
de ses sentiments et de ses discours. Seize ans auparavant , 
dans une grande et belle comédie que je rappelais tout à 
l'heure, avait pani , à coté d'im Alerte hardiment renon- 
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veli <}^ Ablière, le mlUe ^r^npage d'm ayeca^, dont 
rîDCorruptible honnêteté défend, contre les entreprises 
frauduleuses de son propre client , la fortune d'un inconnu. 
L'avocat de M. Boger^ aiissi probe, mais plus brillant, 
plus aimable, offrit comme le pendant de ce rôle austère. 
Tous deuX| à une époque od Tinterventiop du barreau 
français dans la politique avait accru son importance , le 
vengèrent des malices du vieux trouvère, traduit en lan- 
gage moderne par Brueys, de celles que Fauteur des Plat- 
deurs avait ajoutées à Aristophane. Il faut dire en son 
honneur que M. Boger ne fut point soupçonné, comme 
auparavant et bien à tort le bon Goldoni , d'avoir voulu , 
par la représentation d'une vertu chimérique , faire la sa- 
tire indirecte de la réalité. Il avait près de lui un modèle 
très-réel et très-accompli de ce qu'il avait peint, et quand 
la pièce parut imprimée , avec une dédicace à son oncle , 
le respectable M. JoUy , un des organes les moins indul- 
gents de la critique l'appela un portrait de famille. 

Il y a un art de descen4re sans s'abaisser qu'a mis en 
pratique l'auteur de V Avocat dans quelques légers ouvrages 
écrits de temps à autre pour une scène secondaire, avec de 
spirituels amis. La plus habituelle et la plus heureuse de ces 
associations, celle qui l'a réuni, dans la composition de 
deux opéras-cpmiques fort jolis et fort goûtés , le Billet 
de Loterie, le Magicien $ans Magie, avec un homme d'un 
talent facile et gracieux, dont la carrière a été aussi trop 
tôt terminée, M. Greuzc de Lesser, le ramena en 1809, 
pour la dernière fois , on doit le regretter vivement , à la 
comédie. Cette fois , ce fut au genre dans lequel excellait 
Duval, cet habile constructeur de tant d'ouvrages vive- 
ment intrigués , franchement dialogues , ce fut même à 
un de SCS sujets que s'attaqua, sans préméditation i il es^ 
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vrai, M. Roger. Les Projeté de Mariage et la Refoanche, 
pièces que sépare un intervalle de onze ans, ont en effet 
une analogie sensible et cependant accidentelle, car la 
donnée de son ouvrage, M. Roger ne Ta pas empruntée à 
Duval, si voisin de lui cependant , mais, de son aveu, à 
un autre de ses contemporains , mort assez récemment , 
ritalien Federici. Dans les Projets de Mariage y on s'en 
souvient , un jeune officier se trouve prévenu près d'une 
femme qu'on lui a destinée pour épouse par son colo- 
nel , qui, étourdiment et sans façon, a pris son nom et 
joue son personnage. A son tour , il se donne , il y est 
forcé , pour le colonel , et fa'it en cette qualité à son rival , 
fort librement, profitant de la supériorité que lui donne 
passagèrement la subordination militaire , une guerre où 
la victoire lui reste. Dans la Revanche , c'est entre un roi et 
un des seigneurs de sa cour qu'a lieu cet échange de rôles , 
cette lutte animée. De là, chez les deux auteurs, des mé- 
prises , des embarras de même nature , sans être les mê- 
mes , et d'un effet également divertissant. Le jeu artiste- 
ment concerté des situations, la vivacité élégante du dia- 
logue, beaucoup de traits fins et délicats, méritèrent à la 
Revanche un brillant succès : elle eut l'avantage de diver- 
tir , au retour de la guerre , le vainqueur de Wagram , qui 
lui donna son approbation par une raison toute monar- 
chique , où avait cependant sa part le sentiment littéraire. 
Il y loua l'adresse réservée avec laquelle on y avait placé, 
dans une position très-délicate, sans qu'elle en fût jamais 
compromise , l'autorité royale. Ce jugement est bien d'un 
temps peu favorable assurément aux libertés de la comé- 
die, où, selon la piquante expression d'un homme de 
beaucoup d'esprit, M. le comte Beugnot, dans une lettre 
écrite précisément à l'occasion de la Revandhe^ Picard , si 
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observateur, ne peignait guère que le second étage, at- 
tendu que la clef du premier restait dans la poche du mi- 
nistre de la police, de laquelle il n'était pas facile de la 
faire sortir : il est du temps où cette précieuse clef des ri- 
dicules en crédit , dont on n'usait guère que par surprise, 
allait être si brusquement retirée à l'auteur de&Deux Gen^ 
dre$. 

Les succès dramatiques de M. Roger , toujours avoués 
parla morale comme par le goût, et du nombre de ceux 
qui renouaient la chaîne interrompue des saines tradi- 
tions, lui avaient, dès ses débuts, concilié l'intérêt et 
l'appui de personnages puissants , noblement portés à tirer 
parti d'une haute position pour l'encouragement, pour 
l'avancement des lettres. Sa reconnaissance s'est plu à 
nommer surtout M. Maret, M. François de Neufchâteau, 
M. Français de Nantes^ parmi les bienveillants Mécènes 
qui, le prévenant avec un empressement flatteur, lui 
avaient d'eux-mêmes ouvert la voie aux fonctions adminis- 
tratives et à la vie publique. Il comptait bien peu d'années , 
mais était déjà recommandé non-seulement par de bons 
ouvrages, mais par d'utiles services dans plus d'un minis- 
tère, quand ses concitoyens du département de la Haute- 
Mamç l'envoyèrent siéger au Corps-Législatif, et quand , 
bientôt après, l'illustre président de cette assemblée, qui 
ne l'avait pu connaître sans apprécier la distinction de son 
esprit et de son caractère, sans l'estimer et l'aimer, le mit 
au nombre des collaborateurs qu'il s'associa dans la direc- 
tion suprême de l'instruction publique. On me permettra , 
c'est une partie de mon sujet dont je dois être naturelle- 
ment préoccupé , de rappeler avec quelque détail quels ti- 
tres particuliers s'était fait M. Roger à l'honneur d'un tel 
choix , et comment il y répondit. 
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Lortque le gotivërnement cdnsulàîré, àchéîtattl dé >é- 
conquérirsurrîndustrie, sur la i^péculation privée le droit, 
usurpé par elles dans un tetaps d^anarchie, d'élever seules 
la jeunesse française , reconstitua , d*après des idées plus 
justes, plus pratiques, sous le nom de lycées, les écoles 
centrales de la Convention et du Directoire , M. Roger fut 
appelé à s'occuper, dans les bureaux de Tintérieur, de 
cette importante réorganisation. Plus tard , une commis- 
mission , en léte de laquelle figurait Fontanes , ayant été 
chargée de présider au choix, à la réimpression, et, quand 
Il en serait besoin) à la cotnpositiori des ouvrages nécessai* 
tes poufr les études, M. Roger ne tarda point à lui être ad- 
joint. 11 doit partager avec ses membres Thonneur qui 
leur revient pour avoir su concilier, dans Taccomplis- 
sement de leur délicate mission , avec un sage retour aux 
traditions de Texpérience, l'intelligence dés besoins hcru- 
veaux de la société. Son th\e le porta même à éditer mo- 
destement des livres de la nature la plus élémentaire, des- 
tinés aux plus humbles usages de renseigricment. Oh doit 
rappeler à part , comme moins étranger aux habitudes , 
aux préférences de sa pensée et de son talent, un Théâtrt 
classique , qu'il publia , en iÈffî , avec des notes où bril- 
laient discrètement , dans de fines remarques sur des beau* 
tés de composition et de style , dans de judicieux rappro- 
chements , le savoir et le goût d*un littérateur consomtnê. 
il citait quelquefois , pour servir de commentaire à deâ 
passages ô^Esther et d*Athatie, Une traduction commencée 
des belles leçons latines du doctctlr Lowth sur la poésie dés 
Hébreux, dont s'était récemment inspiré La ttarpe darts lé 
discours préliminaire de son PsaiJ^Her françfiiis. Cette tra- 
duction , librement fidèle , d'une simplicité élégante , à 
laquelle plus de diligence eût àssUté Vavatitage qu'une 
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Mire \\A cohtestà , ÛH la priorité , fié partit (^'«A 1819$ A 
éetté èpôcpjië, depuis quelques année» déjà, leil divers êta* 
bli^ements dHnstnltlion publique , successîtcinefit et as* 
stîB confusément relevés sut les ruines des antiennes côr*- 
porations enseignantes, constilaaient par leur réunion» 
leur cooi'dination , un corps unique appelé à exercer sur la 
conduite générale de Téducation la part de légitime aUto* 
Hlé qui appartleiU à l'Etat, TCtilversité. L'ancien eollèguè 
de M. Roger à, la commission des livres classiques en était 
le grand mattre; et , dâtis son conseil , où se rencontraient, 
par une sage et heureuse combinaison, auprès de vénéra* 
blés représentants de la culture intellectuelle et morale 
d'un autre âge, des savants, des étrîvains d*une illustra- 
tion nouvelle et pure, il avait trouvé lui-même la place 
pour laquelle le désignaient la part active prise par lui ad 
rétablissement des études , le caractère Irréprochable de Sé!^ 
travaut , mêthe les moins sérieux , la pufeté reconnue éé 
ses principes littéraires. 

A Texercice nègulier de ses fonctions cottwtie consdller 
ordinaire de VUniversité , fondions qu'il échangea plus 
tard contre celles d'inspetteur général des études , M. Ro* 
^èr joignît Tosage d'une influence que ressentirent heu- 
reusement notnbire de perSonrtes dignes d'intérêt , et avec 
elles université î car c^est surtout par le thoix éclairé , 
par le bon emploi des hommes , que se tondent les inslitu-' 
tions naissantes. On a loué dans fcette enteînte, avec l'ac- 
cent d'une reconnaissance éloquente, le goôt de M» de 
Fontanes pour les jeunes talents , soii empressement à tes 
reconnaître et à les pîx)duire. M. Roger l\it le ministre dé- 
voué de ce fécond patronage, qui devait donner à TUnî- 
versité àm professeurs habiles, quelquefois des professeul^ 
illuîrtre*, d préparer, pour un avenir plus lointiiin, au 

31. 



y Google 



grand maître luknèine de dignes socoessenrs. Il est ho- 
norable pour M. Roger que le souvenir de son nom se trouve 
ainsi étroitement lié à l'histoire d*un corps qui, depuis, 
trente-cinq ans, à travers toutes les difficultés des temps, 
avec un zèle souvent et diversement méconnu , mais jamais 
découragé , a gardé fidèlement le dépôt précieux que lui a 
remis la confiance du pays , et qu'elle ne lui retirera pas. 
Appartenant moi-même à ce corps , qui m'a reçu dans ses 
rangs presque au sortir de l'enfance , et m'a fait le peu 
que je suis, j'éprouve une véritable joie de pouvoir con- 
fondre l'hommage filial que je lui dois avec celui que je 
rends à mon prédécesseur. 

Il ne m'appartient guère de suivre M. Roger dans la 
carrière plus exclusivement administrative et politique où 
l'engagèrent les grands changements de 1814 et de 1815; 
je dirai seulement qu'attaché pendant quinze ans , sous le 
titre de secrétaire général , k la direction des postes , il 
porta dans son nouvel emploi sa grande expérience des af- 
faires, l'activité de son esprit, et, ce qui était le trait 
le plus distinctif de son caractère , cette obligeance uni- 
verselle, infatigable, à laquelle il donnait sans regret 
un temps que d'autres auraient cru perdre. Je dirai que » 
choisi une seconde fois , en 1824 , pour représenter son dé- 
partement , il retrouva dans la Chambre des députés la 
considération dont il avait joui au Corps-Législatif. Il y 
agit plus qu'il n'y parla ; car, si je ne me trompe, il ne 
se montra qu'une seule fois à la tribune et comme organe 
d'une commission. Chargé de repousser en son nom la pro- 
position d'un article réglementaire par lequel aurait été 
interdit l'usage des disc<)urs écrits , il trouva, pour les dé- 
fendre contre l'intolérance de l'improvisation , des raisons 
qui ne perdaient rien à être écrites. Le spiriuel rapporteur 
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lear avait donné » par le trayail du style , un tour piquant^ 
un agrément qui semblaient un argument indirect, et 
qu'autorisait d'ailleurs la nature presque littéraire de la 
question. 

Ces mérites sont ceux de deux discours , encore présents 
à vos souvenirs , que prononça M. Roger ici même lors* 
qu'il y succéda à M. Suard , lorsqu'il y reçut le successeur 
de M. de Fontanes. De tels sujets, qui intéressaient au 
plus haut degré ses plus chers sentiments, répondaient 
encore , par une rencontre favorable , aux qualités de son 
e^rit. Nul ne pouvait plus convenablement louer l'ex- 
quise politesse, les grâces nobles et délicates de la pensée 
et du langage, la perfection du goût. 

En relisant aujourd'hui ces deux morceaux, on peut 
trouver que trop de place y a été donnée à la passion poli- 
tique. Mais alors , en 1817, en 1821 , cette passion était 
partout dans la société, et, l'agitant de mouvements con- 
traires, elle se mêlait nécessairement à tous les actes, à 
tous les discours. Quelque chaleur de zèle ne pouvait éton- 
ner chez M. Roger, lorsque se relevait cette monarchie, 
objet de ses affections premières^ ]X)ur laquelle il avait 
souffert dès ses plus tendres années. Il était même naturel 
que , dans son vif attachement pour elle, il allât quelque- 
fois jusqu'à confondre , avec ce qui l'avait renversée , ces 
formes nouvelles de gouvernement , devenues l'indispensa- 
ble condition de son existence et le gage de sa durée. 
Quelque jugement que doive porter la politique sur ses opi- 
nions, la morale ne peut qu'en approuver la sincérité , la 
constance. Elles étaient contemporaines de sa jeunesse, et 
jusqu'à ses derniers jours , malgré la différence des temps 
et des idées , il les professa avec un courage devenu le plus 
rare de tous en cet âge de liberté, celui qui consiste 4 
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nous montrer aux autres prècisèttient ce que nous sommes. 
Honnieur aux hommes qUl savent rester fidèles, quoi qa*il 
arrirte, aux etigagements de leur vie! Mais aussi, honneur 
aux institutions , aux gouvernements que cette vertu n'iii- 
quiète point , et en présence desquels elle peut être ouver- 
tement pratiquée et célébrée! Jamais, on doit le dire, et 
on Votis Ta dit récemment aVec éloquetice et autorité , le 
respect pour les droits de la conscience ne fut plus entier 
que de nos jours dans notre patrie J il est dans ses mœurs , 
datts ses lois; il fest surtout dans Tesprît du prince qnl pré- 
side avec une si haute raison, avefc tant de courage et de 
dévouement , sans être distrait de Sa royale tâche , même 
par d'accablantes douleurs , à ses nouvelles destlriéés. 

La révolution de 1830 nfe se montra point hostile à 
M. Uoger ; elle apporta toutefois & sa situation , cela était 
inévitable, un changement grave , qu'il soutint avec pa- 
tience et dignité. Les lettres Sont comme ces amis sûrs 
qu'on ne perd pas pour les avoir un peu négligés; M. Ro- 
ger , que les affaires en avaient trop souvent distrait a son 
gré , les retrouva quand il fut rendu à lui-même : il leur 
dut les consolations qu'elles ne refusent jamais à ceux qui 
les aiment, et même, on peut le redire après lui , des res- 
sources devenues nécessaires à l'état présent de sa fortune. 
Les amis de la bonne littérature accueillirent très-favora- 
blement , en i835 , deux volumes où reparaissaient ses 
principales compositions , précédées de tiotices qui en aug- 
mentaient beaucoup le prix. On y trouvait, sous des Ibr- 
mes aimables et spirituelles , Thisloircdes ouvrages , la brd^ 
graphie de l'écrivain, le tout encadré dans des tableaux 
de mo&urs d'une vérité piquante, testamejit pour ainsi é\)re 
du poëie comique. Il s'y jugeait lui-même avec cette im- 
partialité des bons esprits qui font X'olontiers, à l'égard dé 
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leurs ofeiivires, Pofflce dii public, ffètaît une confohnîlè dfe 
plus qiii le rapprochait, & la flti dé sa éarrière, de ceU* 
aut)rès desquels il s'était placé eii la commençant , d'An- 
drietix , de Picafd , de Duval. 

' A ce rectteil Inatique la deniière production de M. Ro- 
ger, le discours qu'il dut prononcer, en votre nom , l'an- 
née dernière , lorsque M. de Sainte-Aulairc vint occuper 
parmi vous la place laissée vacatite par M. de Pastoret. 
Une nouvelle occasion s'oftratt à l'ofateut d'expriitier de* 
sentiments qui lui étaient chers : il en usa avec mesure. Il 
avait encore à célébrer des dons de Tesprit que personne 
mieux que lui ne pouvait apprécier ; on s'en aperçut à la 
délicatesse de ses louanges. Un applaudissement général sui- 
vit ce discours, auquel lui-même , fort souffrant, n'avait 
fait qu'assister , qu*avait lu en sa place , le commentant en 
quelque sorte par un débit animé et spirituel, l'un de ses 
plus brillants, de ses plus féconds successeurs dans l'art de 
la comédie. 

M. Roger ne devait point reparaître dans ces solennités 
académiques. Il fut , au bout de quelques mois , attaqué 
d'un mal cruel , contre lequel les efforts de l'art restèrent 
impuissants. Les tendres soins de trois fils , dignes de lui , 
qui , dans diverses carrières , soutiennent l'honneur de son 
nom , tempérèrent l'amertume de ses derniers moments. 
Quelque douceur y fut aussi mêlée par les témoignages 
d'affection de ses nombreux amis. Mais ce qui surtout le 
fortifia contre les atteintes de la souffrance et les appro- 
ches de la mort , ce qui rendit sa fin calme et sereine , ce 
furent les sentiments chrétiens , de bonne heure déposés 
dans son âme, et qui, depuis quelques années, la rem- 
plissaient tout entière. 

Vous avez eu part y Messieurs y à ses pensées suprêmes. 
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Il s'était toujours très préoccupé de vos élections : la non*' 
Telle d'un choix qu'il souhait vivement , avec vous-mêmes 
et le public, a été la dernière joie de sa vie. Il est mort 
votre zélé confrère ; il ne s'est séparé qu'à l'extrémité des 
relations étroites qui l'attachaient à vous. Vous ne vous sé- 
parerez point de son souvenir ; toujours il vous représen- 
tera cette droiture de caractère , cette aménité de moeurs , 
cette élévation de goût, qui doivent , autant que le talent, 
recommander l'homme de lettres. 
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M. LE BARON DE BARANTE, 

DIBBCnUR DE l'aCADÉHIB FRANÇAISB, 

AU DISCOURS 
DE M. PATIN, 

PRONONCE DANS LA^]£aNCE DU 5 JANTIER 1943. 



Monsieur y 

Le jour où les suffrages de F Académie vous ont appelé 
parmi nous, elle a fait acte de justice, elle a accompli un 
devoir. Si, pour entrer ici, la gloire, le génie ou le don 
de création étaient exigés, les places resteraient souvent 
vacantes ; beaucoup d'entre nous pnt dû , phis encore que 
vous, se montrer reconnaissants. Heureuse FAcadémie, 
quand , de loin en loin , elle peut maintenir son illustra- 
tion par des choix éclatants , dont le reflet conserve à nos 
élections la valeur d'une honorable récompense littéraire! 
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A qai poorrait-elle être mieux due qu'à récriyain modeste 
dont la vie entière fut consacrée au culte assidu des let- 
tres, qui en a expliqué les beautés, qui en a répandu le 
goût parmi la jeunesse, qui, par le bienfait de son ensei- 
gnement , a maintenu le» traditions dont les siècles et les 
peuples se sont transmis l'héritage; ces traditions du beau, 
du vrai, du simple, ces traditions où se concilient l'ima- 
gination et la raison ? 

Une telle recominandation devait être d'autant mieux 
écoutée par T Académie, que vous n'en avez jamais cher- 
ché aucune autre. Vous vous êtes renfermé et comme en- 
veloppé d'un amour complètement désintéressé pour les 
lettres et pour l'enseignemeDt. Vos désirs, vos regards 
même n'ont point semblé se porter au delà de l'horizon où 
vous avez placé les limites de votre vocation. Les opinions 
et les intérêts politiques , qui se mêlent à tout , qui enva- 
hissent tous les succès, qui s'emparent de toutes les capa- 
cités , sont restés ignorés de vous. Vous n'avez appartenu 
à aucune de ces coteries si secourables aux renommées 
qu'elles adoptent. Vous n'avez pas été non plus un homme 
du monde. L'étude et le devoir vous ont composé une so- 
litude honorable et douce; mais les amis des lettres, mais 
l'Académie française ne pouvaient vous oublier. Le succès 
de vos leçons, les discours d'ouverture de vos cours , les 
éloges que nous avons couronnés, ont constamment attiré 
l'attention des hommes sérieux. 

A une époque où le mérite tranquille et modeste restait 
caché, où le savoir était dédaigné. Voltaire, en grand 
seigneur de la littérature, avait pu accorder avec une bien- 
veillance hautaine une place dans le Temple du Goût à 
Rollin , à ce patron des écoles , dont vous avei raconté la 
vie avec un sympathique intérêt. 
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Non loin de là » RoUin dictait 
Quelqttos leçons à la j^inesse ; 
fit ^oiqu'en robe , on l'éooutait : 
Cbose assez rare à soi^ espèce. 

Nos professeurs ne portent plus la robe; il li^est point 
rare qu'on tes écoute ; ce n'est pas seulement k ta jeunesse 
qu'ils dictent des leçons. Nous avions vu la foule se presser 
dana les salles de nos écoles. Des hommes de tout âge, de- 
toute nation^ se sont feits les élèTes de nos professeurs. 
Tantôt ils ont été attirés par la clarté et la méthode qui 
règneilt dans l'exposition des sciences exactes et natu- 
relles ; tantôt ils ont voulu assister à un spirituel entretien 
sur les diverses époques de la littérature , sur le caractère 
des grands écrivains ; ils se sont édairés de ces considéra* 
tiOBs hautes et générales qui enchatnent les événements 
de la vie des peuples; ils ont admiré cette philosophie qui , 
échappant aux froides subtilités de la scolastique et à l'é* 
troitd enceinte des métaphysiciens du dernier siècle , a su 
donner à son langage le charme puissant de l'imagination. 
L'enseignement est devenu l'une des gloires de notre épo* 
que et de notre pays, un des intérêts qui s'emparent de^ 
Fattention du public et préoccupent les esprits. Il a signalé 
de grands talents que la tribune a enviés à la chaire , et 
qu'elle a revendiqués pour le gouvernement de TBtat. 
Gomment donc l'Académie serait^lle restée indlflérehte à 
un tel ordre de services et de sucoës? comment ne les ré- 
clamerait-elle point pour elle? C'est son bien , qui lui aiv 
partient plus spédalemeni qu'aux assemblées politiques. 
Peutrètre, en considérant la destination pratique de 1* Aca- 
démie plus que «a destination honorifique, devrions-nous 
dire que la critique littéraire est ici dani son domaine, 
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N'est-elle pas, en effet, inséparable des lettres? n*en 
fait^lle pas une partie essentielle? Non-seulement elle 
examine les œuvres de ^esprit, elle essaie d'en déduire 
des règles et d'éclairer ainsi les routes de l'avenir ; non- 
seulement elle cherche dans la comparaison des produc- 
tions de Fart, dans leur conformité aux lois de la raison et 
de la sensibilité , une autorité pour les jugements qu'elle 
prononce; mais la critique a une vie qui lui est propre ; 
elle n'est pas seulement un travail , elle est un sentiment. 
De mèàie que nous admirons les objets de la nature ; de 
même que nous sommes émus des affections humaines , de 
même la création du poëte ou de l'artiste nous fait éprou- 
ver une impression vive ; elle nous associe à ce qu'il a 
senti; elle nous fait participer à son inspiration; de telle 
sorte que les plaisirs de l'esprit^ le mouvement de l'imagi- 
nation 9 bienfait des lettres et des arts , tiennent une grande 
place dans la vie de l'âme et contribuent à notre satisfac- 
tion, je dirais presque à notre bonheur. 

Le critique est celui qui nous parle de ces nobles jouis- 
sances, qui nous raconte éloquemment ce qu'il a senti, qui 
nous appelle à admirer ce qui a excité son admiration, qui 
nous communique ses émotions et se rencontre avec nos 
sympathies : il est autre chose qu'un examinateur et un 
jttge. Le peintre s'est inspiré de la nature ; le critique s'est 
inspiré du tableau. L'une de ces inspirations est plus pri- 
mitive; mais toutes les deux sont réelles et humaines. 

Bien plus : l'art est devenu , ainsi que la nature elle- 
même, une source abondante où viennent puiser ceux qui 
sont doués du don d'invention«et de production. Avant 
que l'art eût reçu ses développements , aux époques où il 
ne faisait que de nattre , il était plus naïf , car il était plus 
simple ; il était plus grand • car sa forme n'était pa« dèter- 
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nuDée; mais l'habileté lui manquait; il se trouvait ia* 
complet ; il savait indiquer , mais non point dire ce qu'il 
sentait. Lorsqu'il a été instruit par rexpérience de ses pre* 
miers pas ; lorsqu'il a eu des modèles , son admiration pour 
eux Ta guidé. Il a été alors doublement inspiré et par la 
nature et par ceux qu'elle avait émus auparavant. La cri- 
tique s'est ainsi mêlée et confondue avec le sentiment de 
création, souvent même à son insu, le laissant tout aussi 
naturel, mais le rendant plus habile. 

C'est cette marche, ce progrès, que vous avez si bien 
expliqués dans vos Etudes $ur les tragiques grées. Vous 
avez montré le développement successif de l'art dramati- 
que. Admirant la beauté et la grandeur de sa première 
époque, vous avez ensuite reconnu qu'en perfectionnant sa 
f(Hrme, il avait acquis une action plus pathétique; mais 
vous n'avez point blâmé doctoralonent Eschyle au nom de 
Sophocle. Vous plaçant toijgours au point de vue du poëte, 
au milieu des circonstances qui l'entouraient et qui Finspi- 
raient, vous vous faites spectateur contemporain, vous 
nous exposez le dessein de l'auteur , l'esprit de son œuvre, 
l'ensemble de sa composition, les effets qu'il devait pro- 
duire. Ce qui , à la première impression , pouvait être ob- 
scur et confus pour nous , vous le faites apparaître sous 
son vrai jour; où la ftivole ignorance ne savait trouver 
que barbarie ou confusion , vous restituez un chef-d'œu- 
vre. Lorsqu'on veut sentir et connaître les productions du 
génie , il faut comprendre sa pensée avant de juger la forme 
dont il l'a revêtue. 

C'est qu'il y a deux manières d'étudier les lettres, deux 
manières de les enseigner. Prendre l'art comme un fait 
existant, le décrire dans son apparence extérieure, le dé- 
composer en parties distinctes, séparer dans ses produc- 

2-2. 
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tiong diverses la matière , la forme et le mode, chercher 
les procédés qu'il emploie : c'est ce que fit Aristote et tant 
d'autres après lui. Us en déduisirent des règles utiles, que 
la raison et le goût indiquent parfois et n'imposent Jamais. 
Ces règles , relatives à la forme , ont dû facilement deye<* 
nir minutieuses et techniques. De là un enseignement sans 
charme pour la jeunesse, sans intérêt pour le pnbUc, brisaat 
le lien qui unit la tittérature à l'ensemble des connaissances 
humaines^ en faisant un métier spécial, au lieu d'y voir 
le talent d'expression appliqué à toutes les pensées, à tous 
les sentiments de l'humanité. 

Vous avez choisi une autre voie , Monsieur ; vous confor- 
mant à d'illustres exemples, k la directi(m actuelle des es- 
prits , vos études et vos leçons ont pris ce caractère d'ÛD- 
partialité historique propre à notre époque. Les lettres sont 
pour vous le plus vivamt témoignage où doit se lire l'his- 
toire de l'esprit humain , ses^ phases , ses progrès , ses éclip- 
ses; l'influence des religions > des gouvernements et des. 
mœurs; le caractère des races diverses, la connaissance 
<iu passé , l'espdr de l'avenir. Aux circonstances générales 
qui déterminent la couleur de l'œuvre du poëte ou de l'é- 
crivain , vous savez rattacher ce qui lui vient de son propre 
caractère , de sa vie, des situations où il fut placé. On se 
complaît à retrouver son empreinte personnelle dans ce 
qu'il légua à la postérité. On aime à converser avec 1«|, 
d'homme à homme , à travers les siècles. Cela importe tout 
autrement que d'examiner s^il a tort ou raison de s'expri- 
mer de telle ou telle sorte , s'il a manqué à tel ou tel dogme 
d'une critique formaliste. Ce n'est pas l'auteur qu'on cher^ 
che , c'est l'homme, ainsi que disait Pascal. 

Le critique a d'autant plus été conduit à se transformer 
en historien des lettres , que leurs époques diverses et suc- 
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eesthres t'eiiehatiitnt le» une» aux autres par an lien d'imi-' 
talion, oa, pour parler plus exactement, d'Inspiration. 
Les Etats le sont réunis ou dispersés ; les empires se sont 
formés et brisés ; les peuples ont été conquérants ou con*? 
quîs; la rdigioD chrétienne est venue accomplir une révo« 
lution dans l'âme humaine ; l'Europe a admis les barbares 
dans la civilisation romaine, dont elle a vu s'obscurcir et 
presque s'éteindre la lumière ; et l'esprit humain n'a point 
cessé de placer l'antique racine de sa généalogie dans ce sol 
de la Grèce, d'od la poésie, l'éloquence et la philoso^ 
phie naquirent comme des plantes naturelles* Sous cet heu» 
reux dd, dana cette atmosphère transparente , suk* les rf^ 
vages de cette mer si riante , tout fut natif, rien emprunté ^ 
rien imité. Plus tard , et partout ailleurs , il y eut des poë* 
tes, parce qu'il y avait des statues et des tableaux; le gé^ 
^e marne fut procréé pânr les enivres du génie : sans Ho* 
m^, point de Virgile; sans Démosthènes , point de Ci* 
oèron. A Athènes , les lettres et les arts étaient des éléments 
delà vie commune, des jouissances populaires. Il fallait 
aux sens et à l'esprit de cette race privilégiée de nobles 
émotions ; le goût du beau était pour elle un premier be- 
soin : l'expression , la f<»ine, l'harmonie étaient indispen- 
saUes pour lui plaire. Ce qui est devenu règle et critique 
pour les autres nations , était, chez les Grecs , un instinct 
de délicatesse, dont les progrès furent d'autant plus rapi^ 
des , qu'il ne cherchai qu^en lui-même sa propre perfec^ 
tion. « 

Votlà, Konaiettr, ce que vous avez si bien senti et dé- 
veloj^. L'Académie, et vous, m'excuserez de résumer et 
de restreindre «nsi ce qu'on approMl à vous entendre et 
à vous lire. 

L'Europe^ cl surtout les nations méridionales, latines 
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I>ar la langue et les traditioQs, reçurent à travers la trans* 
mission romaine Fesprit et les modèles de la Grèce. La 
religion y imprima un nouveau caractère moral. Elle ap« 
porta avec elle d'autres modèles « une autre poésie aux 
formes non moins grandes, mais moins dessinées , native 
aussi, mais d'une autre région, d'une autre antiquité. Les 
conquérants germaniques arrivèrent avec leurs traditions 
et leurs mœurs qui> chez nous, ont laissé peu^de traces. 
La civilisation fut plutôt abolie que dénaturée. Le moyen- 
âge « dans sa portion inculte et populaire , donna ou plu- 
tôt tenta de donner naisssmce à une littérature nationale, 
«•rtie de nos mosurs et du caractère de notre race. Un 
grand channe de naïveté, cet attrait que le vrai exerce 
toujours lorsqu'il ignore l'art de s'exprimer, lorsque l'in- 
spiration balbutie encore comme l'enfant, s'attachent aux 
couvres que nous a léguées la Vieille France. Pourtant, 
nous avons en grande partie renié ce paternel héritage. 
La Grèce et Rome sont revenues, non pas nous conquérir, 
mais nous conseiller. Les lettres religieuses , philosophi- 
ques et juridiques n'avaient jamais cessé de les reconnaî- 
tre pour la mère-patrie. 

Quand l'esprit humain se réveilla tout k fait, au seizième 
siècle, les mod^es de l'antiquité prirent un empire absolu. 
Ils devinrent objets d'enthousiasme et de culte. Ce langage 
aux formes précises, ce vocabulaire dont la signif^ation 
était à la fois si nuancée et si définie, cet enchaînement des 
pensées^ ces sentiments vrais et universels , apparurent 
comme un phare au milieu d'une civilisation imparfaite, 
de ses développements encore confus^ de sa langue en- 
core incertaine. Alors commença une sorte de lutte ^ntre 
le génie national et les traditions renouvelées. D'une part, 
une imitation pédantesque, tin mélange tenté sans dîsc«r- 
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Bernent; d'autre part, une inspiration facile et familière, 
mais qui restait Impuissante à s'élever dans les hautes ré* 
gions de l'art. 

Après un siècle de tentatives et d'efforts, la langue et 
les lettres françaises se trouvèrent enfin dans un état d'a- 
chèvement. Ce qu'elles avaient acquis, dans leur commerce 
avec l'antiquité, n'était plus un emprunt, une imitation , 
c'était la substance même du génie français « tel qu'il s'é* 
tait composé et développé, conforme au goût et aux mœurs 
de la nation; il ne s'agissait plus d'encadrer forcément 
l'esprit de la race française dans des paroles grecques ou 
romaines : la fusion s'était opérée; il n'y avait plus copie, 
mais inspiration. Un ensemble doué d'unité et d'harmo* 
nie caractérisa le beau siècle de Louis XIV, quand il ar- 
riva à ce moment précis où apparaissent les grandes épo- 
ques littéraires, alors que les esprits, après un temps d'es- 
sais et d'oscillations, semblent, d'un commun accord , en- 
trer dans une même voie; lorsque, par un travail inté- 
rieur, la langue est devenue suffisante pour les sentiments 
et les idées ; lorsque le besoin de l'ordre soumet le génie à 
l'autorité du goût. 

C'est encore à vous, Monsieur, que j'emprunte ces re- 
marques présentées ici sans développement. C'est dans 
deux de vos discours qu'il faut aller les rechercher. Vous 
y avez traité, avec ce mélange de savoir et de sagacité qui 
vous caractérise, de Yinfluence de VimiMion sur le déve- 
loppement des littératures et en particulier de la nôtre; ce 
qui vous a conduit à une Introduction à V Histoire lillé- 
raire du siècle de Louis XIV. 

A cette époque, dout vous avez si bien expliqué les 
circonstances, où les lettres croissaient et florissaient , fé- 
<;omlées {>ar la connaissance de l'antiquité, la critique 
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n'ent pas une influence directe. Elle fut utile par son sa- 
voir pli» qoe par ses conseils. €'est ce dont il fant nous 
féliciter. Elle était alors superstitieuse et dogmatique; elle 
blâmait tout ce qui ne s'alignait pas aux règles qu'elle 
avait cru découvrir dans les modèles antiques. Elle admi- 
rait» non point les sentiments vrais et exquis, mais une 
certaine pompe factice dont elle voulait qu'ils fussent re* 
vêtus; elle ignorait les moeurs de l'antiquité, et les tradui- 
sait avec les circonstances des mœurs contemporaines. La 
société grecque se montrait k elle sous l'aspect de la société 
française. Chose biiarre! le génie lui-même s'efforçait 
scrupuleusement à s'enchaîner aux prescriptions minu- 
tieuses , s'excnsant humblement d'y manquer : c'était pour 
ainsi dire sans le savoir qu'il obéissait à sa propre inspira-» 
tion. Son originalité était d'autant plus vraie , d'autant 
plus forte , qu'il l'ignorait. A lire maintenant la fameuse 
querelle des anciens et des modernes , on ne sait pas si les 
motifs des uns pour admirer étaient meilleurs que les mo- 
tifs des autres pour dédaigner. Cependant l'admiration 
était réelle , cependant elle portait les plus beaux fruits , 
peut-être précisément parce qu'elle était naïve et ne savait 
point se bien analyser. Toutefois mettons à part cette 
charmante lettre de Fénelon à l'Académie , où règne un 
sentiment si fin et si vrai de l'antiquité , le sentiment qui 
fit Télémaque. 

La langue était fixée; les genres étaient circonscrits et li- 
mités ; les modèles étaient maintenant non plus donnés par 
l'antiquité , mais nés sur notre sol. Les lettres pouvaient 
désormais suivre un cours plus facile ; elles étaient plus 
accessibles à tous , et s'adressaient à un public de jour en 
jour plus nombreux; ainsi elles devaient subir l'influence 
de l'opinion générale et des mœurs du temps. Emancipées 
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de rficole, elles relevaient la société ; moindre était le tra*- 
vail» moindre la consciendeose méditation ^ moindre aussi 
le soia de l'expression et de la forme; la pensée avait des 
ailes ea naissant et s'envolait d'un libre essor. Parmi k 
mouvement littéraire du dernier siècle, lorsque de si grands 
écrivains obtenaient non plus seulement un succès d'ap- 
plaudissements^ mais une souveraineté sur l'opinion , la 
critique devait se modifier. Elle ne s'occi^a plus d'appli* 
quer des règles étroites ; elle ne parla plus au nom de l'é- 
rudition ; elle aussi entra dans l'analyse philosc^biqae; elk 
examina les pensées et les opinions; elle fut l'arme qu'em- 
ployèrent les factions littéraires pour se combattre. 

En même temps elle s'anima d'un sentiment |dos vif, 
d'une admiration plus intime pour les beautés de la poé- 
sie et de l'éloquence. Les impressions produites par le gé- 
nie ou le talent étaient devenues universelles : la critique 
en fut l'écho et l'expression. Voltaire donna surtout l'exem- 
ple de cette appréciation animée qui participait de la sen- 
sation {Jusque du jugement. Ses disciples, La Harpe [dus 
qu'aucun autre, prêtaient à la critique un langage presque 



Cependant les règles adoptées, le code du goût consacré 
par l'habitude continuaient à être respectés. C'était en re- 
connaissant , en invoquant leur autorité qu'on accordait 
l'admiration ou qu'on décernait le blâme. Un des carac- 
tères distinctifs du dix-huitième siècle fut une présomption 
dédaigneuse , une conviction que tout devait être jugé de 
son propre point de vue , un aveuglement sur les circon- 
stances qui avaient dû, selon les époques, agir nécessai- 
remesit sur le^ peuples , les hommes, les nuBurs , les lois 
et les œuvres de l'esprit. Reccmnaissant avec orgueil la 
marche progressive de la civilisation , il appliqua à tout 
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celUs loi de perrectioDDemeDt. Chaque année , chaque pas 
avait dA, selon lui, amener une supériorité du lende- 
main sar la veille mm-seulement dans les sciences , qui 
feeueillent des faits pour en expliquer la cause « mais 
aussi dans la poésie, les beaux-arts et le langage , c'est- 
à-dire dans la région du sentiment et de l'imagination. 
La Harpe, examinant le théâtre grec, sans faire nulle 
acception des moeurs et de la religion d'Athènes, sans 
se transporter par l'imagination au milieu des circon- 
stances^ locales, compare Euripide à Racine, Sophocle à 
Voltaire , et prononce gravement que l'art a fait des pro- 
grès. Il y a loin de là à vos études sur les tragiques grecs. 

Toutefois l'opinion, qui avait si librement procédé à 
l'examen de toute autorité , de toute législation , ne pou- 
vait rester longtemps soumise aux lois et aux coutumes lit- 
téraires. Déjà , dans le dernier siècle, la critique avait of- 
fert les premiers symptômes d'une révolution ; mais ce 
commencement d'attaque eut quelque chose de frivole et 
de paradoxal : d'ailleurs la littérature ne règne point par 
la force; ses lois ne sont abolies que par un change- 
ment dans le goût du public : il ne s'agit point de le domp- 
ter, mais de le persuader. Pour cela il y a deux moyens : 
ou des chefs-d'oeuvre apparaissant comme des modMes 
nouveaux , ou l'ennui et la lassitude de la médiocrité se 
traînant sans autre soutien que l'imitation. 

En outre , selon les temps , selon le cours des idées, il 
est nécessaire que les lettres changent de caractère et de 
route. Les esprits ont une autre direction , d'autres pen- 
sées : pour leur être conforme, pour leur plaire, il faut 
leur dire autre chose. L'ordre social avait été bouleversé 
et renouvelé, les gouvernements détruits, de sanglantes 
tyrannies avaient régné au nom de la liberté; la glrârç 
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nous avait d'abord enivrés, puis perdus; les opinions 
avaient été dépouillées de leur présomptueuse certitude; 
une foule d'illusions avaient été dissipées par l'enseigne- 
ment sévère de l'expérience; la philosophie avait confessé 
ses erreurs et vu le doute se retourner contre elle. D'un 
tel état normal devait naître une littérature renouvelée par 
ses inspirations. 

D'éloquents et de spirituels orateurs vous racontaieut 
Tautre jour quel succès, quelle gloire furent réservés au 
génie quand il révéla à uue génération nouvdleles pen- 
sées qui fermentaient en elle, attendant un organe pour 
les exprimer. La poésie marcha sur cette première trace 
et prêta son lyrique langage à des sentiments plus vrais et 
plus intimes , à de mélancoliques méditations , à de tristes 
incertitudes, à de pieuses invocations. Elle s'afQigea sur 
l'époque contemporaine , où l'esprit humain flotte désem- 
paré comme le vaisseau après la tempête. 

L'histoire rechercha dans le passé ce qui pouvait inté- 
ressfHT le présent ; car chaque génération veut y retrouver 
ce que son expérience lui a appris à comprendre. Partout 
l'esprit d'examen et la philosophie se montrèrent avec un 
caractère de pénétration et d'impartialité , ne prononçant 
plus approbation ni blâme , et se complaisant à expliquer 
conmient ce qui avait été avait dû être. La tribune politi- 
que s'empara d'une grande place non-seulement dans la 
vie réelle, où est son domaine, mais dans la région 
de l'art et du talent. En somme , il n'y eut point déca- 
dence dans les lettres, il n'y 'eut point inertie, mais ce 
malaise qui afQige les âmes quand elles manquent de di- 
rection, quand ellil n'ont point le calme que donne la 
conviction, quand un sol mis en poussière se dérobe sous 
nospasv 

23 
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Si Tesprit qui animait la littérature avait changé à un 
tel point , les règles qu'elle avait suivies ne pouvaient 
guère rester les mêmes. La critique, avec plus de lavoir 
et de per^icacitè, recommença Texamen des modèles an- 
tiques , en fit mieuK comprendre la vraie beauté, el, en 
les admirant davantage , les présenta comme imitables* 
Les littératures étrangères furent explorées, traduites, 
vengées de l'ignorance frivole qui les avait dédaignées. 
L'affranchissement fut cornet. 

Il le fut trop peut-être. Que le talent , que la véritable 
originalité ne sentent point peser sur leur essor on ymg 
qui les arrête; cela est souhaitable. Encore pourrait-on 
dire que bien faible est l'inspiration qui se laisse entraver 
par de si minces liens. 

La littérature dramatique était surtout assujettie à des 
formes déterminées , à une certaine marche de l'actiao , à 
des conditions de vraisemblance , à l'unité de couleur et de 
langage. Mais le public commençait à désirer dans le drame 
un nouveau genre d'intérêt ; au développeniMit des pas- 
sions il voulait que vint s'ajouter la peinture des caractè- 
res ; à l'effet profond d'une situation unique il dentiandait 
que fût parfois substitué le mouvement succesftf du récit; 
il exigeait la.peinture des mœurs d'un peuple, de l'aspect 
d'une époque. Dans la comédie, il fallait introduire les 
changements correspondants aux changements surv^ius 
dans la société elle-même. De là plus de largeur dans l'u- 
nité de la composition , plus de variété dans le langage. 

Mais la révolution du. théâtre ne se borna point è per- 
mettre que la forme du drame se modifiât selon là nature 
du sujet , selon l'inspiration involon||ire de l'auteor. On 
imputa aux règles la stérilité de l'invention; on renia la 

tradition des chefs-d'œuvre, les rendant responsal;^delii 
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médfoerité des imitatears ; on chercha la nouyeanté comme 
remède à la lawitude du public ; on inventa des combinai- 
sons pour produire de TefTet ; on crut échapper à la servi- 
lité de limitation , en prenant les modèles hors de notre 
goût national. SI bien qu'on se trouva plus loin de cette 
vérité, au nom de laquelle on s'était soulevé, qu'on ne Té- 
tait auparavant* VraisemMance dans les événements , con- 
séquence dans les caractères, fidélité à la couleur des 
temps et des lieux , conformité à l'histoire , et, ce qui doit 
passer avant tout , vérité dans les sentiments et le lan- 
gage ! tout cela , qu'on nous avait tant promis , fut perdu 
de vue comme si on y avait complètement renoncé. C'est 
qu'il y a plus de naturel à suivre une route accoutumée 
qu'à en chercher de nouvelles; à se guider librement par 
le fil de la tradition, sans tourmenter son imagination pour 
inventer des formes , tandis que la pensée les produit 
d'elle-même lorsqu'elle en a besoin. Comme, dans sa naï- 
veté , l'exprimait notre vieille langue française par les mots 
de troubadour ou trouvère , le poëte, ce n'est pas celui qui 
cherche , c'est celui qui trouve. Les créations imaginaires, 
les combinaisons habiles, quelque riches ou poétiques 
qu'elles puissent être , ne sont point dans la région drama- 
tique tant qu'elles portent exclusivement l'empreinte per- 
sonnelle de l'auteur. La vérité et la vie dans la représen- 
tation de la nature humaine , c'est la règle qui ne doit ja- 
mais être violée : il faut qu'elle se trouve observée dans les 
inventions les plus ingénieuses. 

Voilà ce que vous enseignez , Monsieur ; vous encoura-; 
gec et vous guidez ce mouvement des esprits, qui semblent 
revenir au vrai et renouer ce lien entre le présent et le 
passé, aussi nécessaire à une littérature qu'à une nation. 
Dans r<nrdre social» tous les principes ont été reniés > reje-* 



y Google 



268 RÉPOKSB JNt H. DB SAIANTE 

tés avec audace et dédain , laissant table rase aux nouveau- 
tés et aux illusions ; puis , soumis maintenant à un exa- 
men plus calme^ mis en face d'un doute moins hostile , 
éprouvés par l'expérience , on les voit reparaître et re- 
prendre une autorité mieux assise peut-être qu'au moment 
où s'écroulèrent les préjugés et les habitudes qui la soute- 
naient. De même ce sera par un libre choix , par goût, non 
par routine , qu'après avoir donné carrière à toutes les at- 
taques , à toutes les présomptions, à toutes les tentatives , 
nous retrouverons 9 sans servitude de la forme, le Térita- 
ble esprit de notre littérature , l'admiration intelligente de 
nos modèles et le caractère de notre langue. 

C'est pour aider l'Académie dans cette œuvre nationale 
qu'elle a surtout désiré vous avoir dans son sein. Ses tra- 
vaux ne présentent point , comme ceux des autres Acadé- 
mies , des résultats positifs qui puissent constater aux.yeux 
du public notre utilité directe. Slnous voulions exercer of-, 
ficiellement une autorité critique, elle soulèverait de justes 
mécontentements et n'aurait aucune sanction. Le public , 
vrai et souverain juge^ ne reconnaîtrait point nos arrêts. 
Nous sommes loin de prétendre à une telle attribution. 
Nous avons pourtant des devoirs à accomplir , et, en nous 
en acquittant 9 nous croyons ne pas êQ*e inutiles. Les nom- 
breux concours où l'Académie est chargée de prononcer, 
le prix à décerner aux ouvrages utiles aux mœurs, qui ap- 
porte annuellement sous nos yeux les livres les plus gra- 
ves , donnent lieu , pendant plusieurs mois, à un examen 
consciencieux , à de sérieuses discussions. Toutes les ques- 
tions importantes de littérature , de critique , d^histoire lit- 
téraire , y trouvent leur place naturelle. La diversité des 
opinions s'y produit avec un calme imposé par les égards 
mutuels. Ainsi elles ne s'exaspèrent point, et res^nt dap^ 
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une jusle mesure. Plus la controverse est modérée , moins 
il est difficile de se persuader les uns les autres. N'est-ce 
rieu que cette occupation d'hommes assidus, qui tiennent 
tous quelque place dans les lettres ou dans la société? 
N'en résulte-t-il pas une sorte d'influence sur le goût de 
cette portion distinguée du public, qui finit toujours par 
former l'opinion générale? 

L'Académie a espéré de vous une utile coopération à son 
travail le plus habituel , au dictionnaire historique de la 
langue française. Après avoir constaté le vocabulaire de la 
langue usuelle , en cherchant à lui donner régularité et 
correction, nous nous sonunes choisi une tâche d'un plus 
grand intérêt. £n indiquant l'origine de chaque mot et ses 
variations successives d'orthographe et d'acception, en 
montrant quelle signification lui ont donnée les écrivains 
de chaque époque, nous maintiendrons , nous rappellerons 
la langue à son vrai caractère, nous nous opposerons aux 
* tentatives qui la dénaturent. On verra par les exemples 
empruntés aux grands maîtres conunent ils ont su l'em- 
preindre de leur propre génie, en lui laissant la couleur 
nationale» C'est moins les langues qui s'usent et se flétris- 
sent que les esprits. Qu'ils soient substantiels et sincères , 
qu'ils repoussent au loin la déclamation et l'affectation ^ 
l'instrument ne leur manquera pas. Ce n'est point par les 
mots qu'on rajeunit une langue, c'est par les idées. 

Nous avons déjà à vous remercier , Monsieur ; vous ve- 
nez de vous acquitter d'un devoir qui était à la fois le vô- 
tre et celui de l'Académie. Vous avez rendu à la mémoire 
de votre prédécesseur un hommage où se montrent à la 
fois et le sentiment de l'ami et le bon goût du critique. 
Vous avez raconté avec simplicité cette vie d'un homme de 
bien, sincère, bienveillant, actif dans sou dévouement 
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d'amitié ou d'obligeance , fidèle à ses affeetions. Selon vo- 
tre hal^tude, vous avei montré le rapport qui unit les^ œu- 
vres de Fauteur avec les circonstances de sa vie ; vous avez 
expliqué comment, sous leur influence, son talent avait 
pris naissanee et reçu sa direction. L'esprit et le goût du 
temps, les préférences du public sont venus figurer dans 
ce portrait et lui donner un caractère historique. C'est ainsi 
que toujours nous devrions louer ceux que nous regret- 
tons. 

M. Roger surtout était un de ces honmies qu'on fait ai- 
mer par le récit plus qu'on ne les Mi admirer par l'éloge. 
Une vie privée, honorablement mMée dans les événe- 
ments politiques, qui n'ont laissé personne hors de leur 
atteinte ; les lettres et le théâtre servant plutôt de récréa- 
tion à son esprit que de carrière à son activité ; des rela- 
tions faciles ; point d'ennemis; de la modération dans la 
prospérité , du calme dans la mauvaise fbrtune, une fin 
pieuse s tel est le tableau que vous nous avei présenté* 

Il y a peu de jours que, pour une pareille solennité, 
cette même enceinte ne suffisait point à contenir une foule * 
nombreuse. A un illustre et respectable prélat dont le nom 
rappelle la restauration religieuse de la France » et qui eut 
une si grande part aux affaires et aux événements de son 
temps, venait succéder le premier magistrat du royaume , 
moins honoré encore par cette dignité que par les souve- 
nirs d'une vie si pleine, si utile à son pays, si honorable 
par le talent et la sagesse. Un écrivain éloquent et spiri- 
tuel lui répondait, digne historien d'une telle époque et de 
si importants personnages. Aujourd'hui PAcadémie ne 
présente pas un si grand aspect, elle n'est que littéraire ; 
et cependant le public est venu vuus entendre avec une 
bienveillance que vous connaissez d^à, qui vowsa encou- 
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ragé dans votre enseignement et vous a désigné à notre 
choix. Cette diversité successive dans nos élections, cet 
appel au talent, quelle que soit la route qu'il a suivie, 
quelles que soient les récompenses qu'il a obtenues et sa 
position sociale, cette égalité académique, appartiennent 
au principe de notre institution : tel il fut toujours C4>n- 
servé ; il est conforme à l'esprit national ^ qui distribue la 
renommée avec munificence à tous ceux qui honorent ou 
éclairent leur pays, et qui ne veut pas qu'aucun soit ou- 
blié. 
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En vieillard obslints je vien» sang flaciilége 
Rendre un sooflle de vie à nos dieux de collège , 
Et bravant les brocards du critique malin , 
Plaider pour Calypso^ comme feu Patelin. 
Poètes, d'où vous vient ce zèle iconoclaste? 
La foi de Polyeucte a pour vous trop de faste; 
Sur nous la tolérance a lui de toutes parts ^ 
Doitron la repousser du domaine des arts? 
On dirait qu'arrêtant la douce fantaisie. 
Le dur Jansénius bride la poésie. 
Je conviens qu'en dépit du siècle industriel^ 
Elle a su de no3 jours reconquérir le ciel; 
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Qu'ardente à triompher du rire de Voltaire, 

Elle a de pleurs pieux arrosé le Calvaire; 

Qu'à d'austères leçons mêlant sa noble voix^ 

A l'esprit immortel die a rendu ses droits. 

Oui, sur d'affreux forfaits et sur la foi trahie 

Elle a fait éclater les foudres d'Isaïe; 

Ses hymnes inspirés me font entendre encor 

La harpe de David qui, sur le mont Thabor, 

Elhale uti cri d'amour que répètent les anges. 

Et qui vient se mêler aux célestes louanges; 

Sa voix , plaignant les maux de ce siècle agité, 

Invoque en soupirant le dieu de charité; 

Elle rejette alors la fiction profane. 

Quand la foi se tairait, le bon goût la condamne. 

Mais son temple est-il donc fermé pour tous les jeux? 

Marche-t-elle toujours sous un ciel orageux? 

Avec d'illustres Grecs dont elle est noble fille, 

Doit-elle renoncer à tout air de famille? 

De leurs chantres divins, ces dieux ont hérité: 

Homère leur donna son immortalité. 

Et même malgré vous leur souffle vous inspire; 

En tuant Apollon^ vous lui volez sa lyre. 

En vers plus qu'aux autels la foi va s'étalant. 
Tel jeune homme , en qui luit le feu du vrai talent, 
Sur ce point seulement scrupuleux par système. 
Contre de pauvres dieux fulmine l'anathèmc : 
Si j'ai nommé Vénus, me déclare païen , 
Et puis à certain bal il vole en bon chrétien. 
La mode ainsi le veut; elle excelle à détruire, 
A briser ses autels, sauf à les reconstruire. 
Tandis que dp nos vers clic hnnnit l'amour, 
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La fantasque revioBt àsx ifeodes Pompadoor. 
A ces tableaux fodés où les amours fourmillent, 
Où, sous un tourd pankr^ les trois Grâces sautillent. 
Je lui trouve soovent qu'un vulgaire odorai$ 
Bientôt vous la verres imiter de 0orat 
Les airs avantageux et les fades délices, 
Et de fraîches Hébé repeupler les coulisses^ 

Aujourd'hui nos amants, dans leur dévot jargon , 
Au lieu du bon Mercure invoquent leur patron. 
Le fard a bien vieilli la rrâne de Gythère. 
Mais pourquoi ehargés^vons d'un galant ministère 
Une vierge, sublime au milieu des douleurs, 
Dont le charme divin resplendit sous les pleurs? 
De brillantes couleurs, au vieux temps ignorées, 
Vous redorez encor les légendes dorées. 
C'est jeuer sur la foi plutôt que la servir. 
Aux supentltioof voules^vous l'asservir? 
Dans de vains ornements votre style s'engage; 
A miracles niais il faul ni«s langage. 
Puis on veut inventer, et c'est là votre écueilt 
La foi ne souffre pas qu'on ébranle son seuiK 
Lorsque d'atours iMmveaux votre verve l'habille. 
L'hérésie en vos vers innocemment babille. 
S'ils sont, malgré Vos soins , plus rêveurs que dévots. 
L'ennui les punit rakux qu'autrefois les fagots. 
C'est pour les éviter que, dans la renaissance. 
Les poètes légers de noire vieille France, 
Pleins de l'esprit galant {dus que du feu divin , 
Préférèrent la fable aux erreurs de Calvin. 
Des maltresses du roi flattant le goût profane. 
Us savai^t adoucir la peu ebaste Diane; 

84 
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Si vers ridolâtrie ils semblaient trébudier, 
Une galante cour les sauvait du bùdier. 
Les daines à Tenvi protègent qui les aime; 
Souvent un madrigal détourna Tanathème. 
Maroty qui présidait leur constellation, 
Fit un saut maladroit de Cythère à Sion ; 
Scandaleux à Genève, à Paris hérétique, 
Il pouvait en Taimant rester bon catholique. 
De ces dieux complaisants sans doute on fit abus; 
Il ne faut pas toujours s'inspirer de Phèbus; 
Ce champ abandonné ne veut plus de culture. 
Mais on peut y cueillir une fraîche verdure. 

Au pied de rËteruel renversez Jupiter, 
Et de son aigre épouse affranchissez TËther: 
De Neptune brisez le trident tyrannique; 
Heureux si vous brisiez le trident britannique; 
Surtout faites main basse au séjour de Pluton. 
Avec ses noires sœurs écrasez Alecton, 
Et poursuivant Cerbère avec mainte risée , 
Effondrez le Tartare en sauvant TÊlysée. 
Mais sachez vous garder d'un zèle trop cruels 
Que tout aimable dieu reste encore immortel. 

Quoi ! vous abolissez les déités du Pinde» 
Pour aller déterrer, dans le Nord ou dans Tlnde, 
Une Babel de dieux ^ un monstrueux troupeau 
Devant qui Phidias briserait son ciseau ! 
Fuyez, Grâces, fuyez, ainsi que votre mère. 
Et Cérès et Bacchus, et vous tous, dieux d'Homère, 
Devant des dieux tortus, accroupis, grimaçants. 
Dont les yeux secs et froids sont toujours menaçants, 
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Bien pournis de laideur par les hiéroglyphes, 
Et dont je vois partout les cornes et les griffes; 
Panthéon digne enfin des diables que Gallot 
Traça grotesqaement de son pinceau-fallot. 

J'aime mille fois mieux la naïve iëerie 
De notre simple enfance innocemment chérie; 
Le vieux bonhomme y laisse endormir sa raison 
Et remonte le cours de sa jeune saison. 
Quelque fleur de bon sens dans ses contes se glisse. 
Dans le Petit Poucet je retrouve un Ulysse. 
De TArabe ambulant les merveilleuses nuits 
Font toujours bonne guerre au démon des ennuis. 
Chez le peintre enchanteur d'Armide et d'Herminie, 
Le feu du sentiment alluma le génie. 
D'un coup de sa baguette, Arioste, en ses vers, 
Parcourt en se jouant et charme l'univers. 
Eh bien l ces deux élus du monde poétique 
Souvent laissent tomber un grain mythologique. 
Au chantre de Roland le {tape Léon dix 
Aooordait en riant sa part de Paradis. 
Si vous voulez à neuf reconstruire un Parnasse, 
Imitez, surpassez l'Arioste et le Tasse; 
Mais de Virgile encor offrez-moi le parfum. 
Sagement délivré d'un scrupule importun, 
Féuelon, tout rempli de la céleste flamme, 
Purifiait la fable au feu de sa belle âme. 
n nous fait mieux sentir tout le charme du vrai. 
Eh bien! damnerez-vous le prélat de Cambrai? 

Au champ des fictions tout germe, tout varie. 
Mais les Grecs sont, toujours rois de Tallégorie, 
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Puisqu'il savent rorn^r éè Toiles traïuptrenU. 
Gonsenrons an Weux culte à nés premiera parents. 
Partout ailleurs confuse , et eontoomée, et loucbe» 
Des énigmes du sphinx elle empâte sa booche. 
Pour tout diviniser, dans les prés, dans les cieux , 
n fallait le concours d'un peuple ingénieux; 
Chaque bosquet doué d'une faveur secrète. 
S'il renfermait un dieu» r«3fermait un poëte* 
Eh bienl dans nos jardins, sous nos ombrages frais, 
Aux Faunes, aux Sylvains, permettes quelque accès, 
Et peignea; devant eux la nymphe fugitive. 
La science sévère est moins que vous craintive; 
Des astres dont son œil vient d'enrichir nos cieux , 
Elle aima à compléter la famille des dieux. 
L'aimable botanique, en courant vers l'aurore, 
Fait de notre heureux globe un théâtre de Flore, 
Et vous la bannissez même de vos chansons. 
Tous les arts ont frémi de vos dures leçons. 
Contemples d'Apollon le divin simulacre ; 
11 a pu triompher du marteau d'ûdoaere. 
Quand Rome et l'univers rentraient dans le chaos, 
Le Tibre l'a mille ans protégé sous ses flots; 
H rayonne t(mjours de sa splendeur première ; 
De l'empire du beau c'est toujours la lumière; 
Son regard enflammé d'un sublime courroux» 
Semble nous dire encor 2 Profiines, à genoux t 

vous, dont l'amitié me verse l'ambroisie. 
Qui rendes mon vieil âge ivre.de poésie, 
Vous l'avez arrachée à de molles langueurs; 
Mais vous n'approuvez point ces fantasques rigueurs. 
Avides conqi^rants, il faut k votre audace 
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Des champs où vous marquez une première trace 
A travers des écueils qu'on frémit d'aborder; 
La lueur des éclairs suffit pour vous guider; 
Votre génie altier ne veut point de barrière ; 
Mais laissez suivre au goût sa modeste carrière ; 
Le vrai, le merveilleux, il peut tout réunir; 
S'il ne sait point créer, il sait tout rajeunir. 
Sans plier les épis, il court à leur surface; 
n glisse sur les mers sans en porter la trace. 
S'il rencontre la grâce en son mol abandon, 
Laissez sur lui tomber un auguste pardon. 
Du bon sens que jamais son art ne violente, 
Il sait marquer l'empreinte en sa rime opulente. 
Ou, sans chercher l'éclat du style brillante, 
Se jouer sans effort sous un ciel argenté; 
Et si le souffle manque à son roseau fragile , 
S'enrichir d'un beau trait d'Horace ou de Virgile» 
Contre de tels larcins pourquoi nous mutiner? 
Laissez sur toute fleur l'abeille butiner. 



FIN. 
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TABLE ALPHABÉTIQUE. 



A. 



AmiuM» 40 

ÂGiVEMNON- ib. 

AfîUBSSEAfj (d']. Son portrait, citoyen plein de con- 
stance et de vertu 9 son style plein de gravité et de 
douceur. 33 

AusHtisKr (d') était im génie de premier ordre : voir 
le discours préliminaire en tête de V Encyclopédie. 84 

A mérité une grande renommée par ses travaux 
mathématiques. Littérateur assez froid; était trop 
loin de la poésie pour y atteindre. U)3 

Algèbre {Y), Modèles des langues; la plus belle des 
langues dans le même sens que les sciences ma<* 
thématiques sont les plus vraies des sciences. 9S 

Américain$ (les) p se trouvant opprimés par le fisc des 
Anglais, se déclarent indépendants. 167 

Anachar$i$» Voyage en Grèce, par Fabbé Barthé- 
lémy. ifi6 

Angl$terr0 (le ParlanenI d' ) désespère de voir la na- 
tion b^ureuse sous la domination des Stuarti : il 
change la dynastie. 167 

Ahiostb. 54 

Aristofhams. 161 

Amnacld (le grand). 27 
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Assemblée Constituante. Réflexions sur c«tte assem- 
blée célèbre» 171 

Astres. Amènent de temps à autres des époques cri- 
tiques. 19 

B. 

Bailly, imitateur de Buffon , voulut aussi donner à 

la science le charme du style. 140 

BiLZÀC. 27 

Barthélémy (la Saint-) a été faussement attribuée à 

la religion. 22 

Bayard. 118 

Baylb^ le plus hardi et le plus froid douteur des phi- 
losophes; chez lui le doute est un but et non pas 
un moyen. 35 

Son doute est un doute savant; influence de sa 
philosophie. 36 

Sa plaisanterie est presque toujours lourde et vul- 
gaire, ib. 
Beaumarchais, dans sa cause particulière, sut pren- 
dre pour alliée l'opinion générale, et obtint ainsi 
un succès qui eut toute la vivacité de la mode. 161 
Réflexions sur ses Mémoires et ses comédies. ib, 
Bbrnardin de Saint-Pierre. Paul et Virginie. 165 
Bbrnis (l'abbé de) demande une grâce au cardinal 
de Fleury , qui lui dit : Vous ne l'obtiendrez pas 
tant que je vivrai; lequel lui répondit : TMen- 
drai; et peu d'années après il gouverna la France. 76 
Besbnval. 195 
Bonnet (Charles) s'appliqua plus qu'aucun autre à 
développer la théorie des sensations et à y chercher 
la connaissance intime de l'homme. 100 
L'homme supposé une statue. 101 
Sa métaphysique semble toucher au matéria- 
lisme. 102 
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Contemplation de la nature. 102 

BossusT a fait retentir dans la chaire toutes les maxi- 
mes qui établissent le pouvoir absolu des rois et des 
ministres de la religion. 31 

Ce n'est pas cette haute éloquence de Bossuet. 61 

Malgré son dédain pour la créature, ne dessèche 
pas rame. 77 

Qu'ils sont heureux ceux qui ont pu voir Bossuet ! 154 
BoFFON. Son portrait. 135 

Son génie avait plus d'un rapport avec celui qui 
animait les philosophes de la Grèce. 137 

Le caractère et les habitudes des animaux, l'as- 
pect et la physionomie des contrées furent retracés 
par son pinceau avec une inconcevable magie. ib. 

L'aspect du cheval parcourant fièrement la prai- 
rie, ift. 

L'âne portant son fardeau avec patience. ib. 

Style de Buffon. 138 

BouLAiNviLLiERS s'était consacré tout entier à re- 
chercher l'esprit et le détail de nos institutions. 118 

C. 

Cabanis a refait le livre d'Helvétius . et approfondi 
ce que son prédécesseur avait à peine soupçonné. 105 
Observations critiqués de ce système. 108 

Cahpistron. 33 

Castillon rappelle les beaux temps de la magistra- 
ture par la gravité et l'élévation de son éloquence. 159 
Caton. 118 

Chalotais (de La ] participa à l'esprit qui régnait 
dans le monde , et s'appuya sur les doctrines phi- 
losophiques, où son talent trouva de puissants se- 
cours. 159 
Charleval. 22 
Chatraubriand (M. de). Son discours de réception. 2 
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Ghaulieu a chanté la volui>lé, mais n'a pas» eomnie 
J.-B. Rousseau^ pYosiitué la poMe dans la Mde 
débauche* 41 

Civilisation, Sa marche. 18 

Ses altemaUves. 19 

Clergé ifooiinanL 3 

CSocHiN a acquis une réputation méritée comme ora* 
teiir du barreau* 156 

GoLARDEAo n'avait pas assez de force pour concevoir 
un ^and sujet; son esprit n'était point frappé de 
l'ensemble des objets. 142 

Réflexions critiques 9 obs^vations sur ses traduc- 
tions. 143 

GoLLÉ a montré qu('il savait l»en mieux que ton» ses 
contemporains ce que devait ètfe la comé<tte« 141 

.GPLUN-d'HaRLE VILLE. . 165 

fiomédie (la) avait fini avec GraBseW R^exioiis SUr 
è pet art. - 141 

.Q^Hta te ton précieux , etc. 165 

fCoNO^LLAC. Il réduisit à la portée du vidgiûre la 
science de la pensée, en retranchant tout ce qu'elle 
avait d'élevé. 89 

Écrivit de nombreux volumes sur l'histoire , où 
il ne fait qu'étaler des systèmes et des raisonne- 
ments. * ■ 150 
CanstiluHon morale des peuples civilisés (Examen 

des formes, des institutions, des moeurs de 1^]. 5 

Corneille. 26 

Grérillon. Étranger aux modèles de l'antiquité, ayant 

peu médité sur l'histoire , etc. 37 

Vécut dans la solitude. tè. 

Rival de M. de Voltaire. ib. 

Grérillon fils. Ses romans ne sont autre chose que le 

vice revêtu d'impudence et d'affectation. 145 

Croisades, 118 

Cromwell (note), 14 
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D. 

Dancourt. 34 

Daniel était falsificateur. ib. 

Avait cherché dans l'histoire des preuves de ses 
opinions. 118 

Dêcemvirs. Faisaient peser leur joug tyrannique sur 

.Rome. 167 

DfLiLLE (l'abbé). Traducteur de Virgile, auteur des 

Géorgiques françaises, etc. 165 

Descartes. Haute philosophie dédaignée par ses corn- 

{>atriotes. 89 

Lui et ses disciples ont pris une route élevée. 111 

Leurs travaux ont plus de rapport avec U philo^ 

Sophie antique. ib. 

Avait eu la noble ambition de connaître la na- 
ture. 138 
Despotisme, Serait-il le moyen de solution? 9 
Son fondement principal. ib. 
Despréaux. Il n'est pas de degré du médiocre m 

pire. 67 

Destohches. Un style pur et facile, des situations at- 
tachantes maintiendront longtemps le Glorieux et 
le Philosophe marié. 72 

La comédie ramenée au ton de Destouches. 165 

Diderot fut doué d'une âme ardente et désordonnée; 
c*était un feu sans aliment. 103 

Essaya de renouveler lé théâtre. 10 i 

n écrivit sur la morale, et, tout en faisant voir 
qu'il était capable de chaleur et d'élévation , il 
fit un mélange obscur et incohérent de ce style 
animé, etc. ib. 

Ses romans présentent le burlesque assemblage 
de l'amour, de la vertu, mêlé avec le plus honteux 
cynisme, etc. ib, 

55 
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Discours de réception à V Académie. 185 

DoMAT. Traité des Lois de Domat comparé à VEs- 

prit des Lois. 67 

DORAT. 165 

DcBELLOY s'est mis sous la protection de noms illus- 
tres et chers à la France, a rappelé d'anciens et glo- 
rieux souvenirs. 142 
Observations critiques de ses productions. ib. 
DoBOs (l'abbé) a adopté un système opposé à celui 
de Boulainvilliers ; il eut moins de zèle et d'érudi- 
tion. 119 
Réflexions sur la poésie et la peinture. 146 
DocLOs fit de la grammaire une dérivation de la nou- 
velle métaphysique. 97 

Ne fit pas cause commune avec ses contempo- 
;porains. 114 

Examen de son caractère, de son talent ; critique 
de ses histoires et 4e son voyage en Italie. 115 

Ses Considérerions sur les Mosurs ne sont pas 
un livre de morale profonde, etc. ib. 

DiJGUESCLIK. 118 

DuMARSAis marchait sur les traces de Port-Royal; 
avait travaillé à rattacher la grammaire d'une ma- 
nière immédiate avec l'art de raisonner. 97 

E. 

Économie politique (questions sur 1'). 69 

Définition de cette science et observations criti- 
ques à son sujet. 95 
Éloquence du barreau. 156 
Éloquence religieuse. Dissertation sur ce chapitre. 144 
Encyclopédie. Cadre immense; réflexions sur cette 
entreprise. 83 
La doctrine des sensations y préside. ib. 
Réflexions , etc. 89 
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ËPÀMIN0NDA8. 118 

Ëpicurb fut un des plus rigides philosophes, et ses 
disciples furent d'abord plus austères que les stoï- 
ciens. Il avait dit que c'était la volupté qu'il fallait 
chercher dan$ la vertu» 107 

Esprits (direction des). Non une circonstance acci- 
dentelle. 4 
Esprits (disposition des] au moment où éclata la ré- 
volution. 167 
Esprit humain soumis à l'empire de la nécessité, 19 
Esprit de parti* Reste des habitudes de faction. 20 
Est. Ce qui est. 15 
ËvREMONT (Saint-). 27 



F. 



Fabre. Écrivain très distingué (note). ir 

Fabre , rival dé La Chaussée , eut plus de verve, 
mais ne fut jamais qu'un déclamateur. 165- 

Fatalité. 1S3 

Fatalisme. Façon d'envisager les événements et leurs 

résultats. ' 12 

F£nelon apprit à professer une vertu douce et tolé- 
rante. ' 90 
Sa disgrâce. ib. 
N'est pas le dernier qui ait fait entendre les»pa- 
rôles de la religion et de la philosophie. ib. 
Dialogues et Lettres sur l'Éloquence. 146 
Fleury (l'abbé). Appelé \e judicieux Fleury. 32 
V Histoire ecclésiastique , un travail immense, ib. 
Tableau des événements du monde. ib. 
Sur le choix et la méthode des études. ib. 
Son ministère et son influence. 76 
Réflexions sur sa fin. ib. 
Fontanes. 202 
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FoNTENELLE, ncvcu d6 GomeilLe, s'essaya d'abord sur 
la scène tragique^ 41 

Son poEtraitr ib. 

Ses querelles sur les anciens el les modernes. ib. 
Histoire des oracles; physique cartésienne. 42 

La tiédeur de son âme se fait sentir dans son 
talent; n'eut ni verve ni imagination comme poëte, 
et point d'invention comme savant. f6. 

Avait regardé la poésie comme une forme factice 
donnée à la pensée. 100 

Frédéric II , employant tous les moyens d'élever son 
empire au premier rang, avait rassemblé près de 
lui une foule de littérateurs français, et avait fini 
par y attirer Voltaire^ 80 

Réflexions à ce sujet. 81 

Fronde (la) n'opérait aucun: bouleversement. 24 

Naissance des factions. 25 

Son influence. iè. 



Garât (le comte). Note. 14 

isiLBERT a laissé après lui de glorieux regrets. 143 

Gouvernement absoUt. 3 
Gouvernement de la France pendant le dix-buftième 

siècle. 4 

Gouvernement impérial. Ses succès et ses prospérités. 5 

Gouvernement de délibération et de publicité. 10 

Gvuvemem^nt. Ses formes sont peu de chose. . 11 
Grammaire. Toute la science da langage reçut une 

face entièrement nouvelle. ^ 97 

Grammairiens. Nouveaux systèmes. ib. 

Observations critiques^ 100 
Grecs (les) sont toujours dans la réalité, peignant ce 

qu'ils sentent, décrivant ce qu'ils voient. 39 

Gresset. Vert-Vert. 12 



y Google 



TABLK ALPHABÉTiQUI. 293 

La comédie du Méchant a trop peu d'action , 
manque d'intérêt et de développement. Examen et 
réflexions sur cette pièce. 72 

Le petit poëme et les poésies de Gresset ont moins 
d'attraits que les ouvrages légers de Voltaire. 73 

Réflexions sur les ouvrages de Gresset. ib. 



H. 



Haitilto^, élève de Saint-Évremonf. SfT" 

Heltétids. Disciple le plus fldéle des philosophes de 
son temps ; une vaine persécution donna à son livre 
une célébrité qu'il n'aurait pas eue sans cette cir- 
constance. 104 

L'Esprit est un livre composé avec des conver- 
5(atîous; singuliers matériaux pour un ouvrage phi- 
losophique. 105 

A établi toute sa doctrine sur cette base : Que la 
sen$ibilité physique est la cause productrice de 
toutes nos pensées. ib. 

Observations critiques sur ce système. ib. 

Amour de soi. 107 

Hénaclt (le président) a donné le premier modèle des 
squelettes de l'histoire; son talent était digne d'un 
meilleur emploi. ISC^ 

Historiens anglais (les) , en imitant Voltaire, l'ont 
surpassé. ' 56 

Historiens, Observations générales sur les écrivains 
en prose. 148 

HoBBES. On paut le combattre avec indignation. 112 

Homère. Circonstance qui l'a produit ; a rendu Féne- 
lon poétique. 52 

Homme (1') profond, intelligent, n'a ni pouvoir ni 
mission de changer l'ordre établi. 6 

HoRAGE. Doctes^ qui connaissaient Horace. 39 
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Hume s'aperçut que si toute connaissance dérive de 
la sensation, il n'existe aucun principe de certi- 
tude, aucun droit de rien affirmer. 88 



J. 

Jat. Écrivain distingué (note). 1 
Jésuites. Leur suppression fut une occasion favora- 
ble à réloqucuce et à Tautorité des magistrats. 159 

L'examen des statuts de cette société puissante et 
des doctrines qui lui étaient imputées ; le danger 
de son existence comme corps dans TËtat; son in- 
fluence sur la nation par renseignement , etc. ib, 
Iliade (T) ne ressemble en rien à V Odyssée. 53 
Imparlialilé reprochée à Fauteur. 13 
Influence. Exercer une influence vive et décidée. 12 
Institut. Prix proposé. 1 
Journaux. Leur propagation ; réflexions à leur sujet. 164 



Kakt rechercha les règles que suit constamment Tîn- 
telligence humaine dans ses procédés. 89 



L. 



Lachaussée. Réflexions sur lui. Les ridicules, les tra- 
vers, les vices n'ont pas été de son ressort. 72 
La comédie ramenée au ton de Lachaussée. 165 
La Fontaine. Fables composées après lui. 166 
La Harpe. Portrait de son talent comme auteur et 
critique. 147 
Cours de littérature ; examen de cet ouvrage. ib. 
Personne n'a montré plus de verve que lui. ib. 
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N'apporta aucune réserve ni aucune hésitation 
dans ses jugements. 147 

Le peu de flexibilité de son esprit nuisit beaucoup 
à la finesse et à la profondeur de ses vues, etc. ib. 

Laine (note). 203 

Lally-Tollbndal (note). 196 

Lambert (Saint-) cultiva la poésie descriptive. Il y 
fut correct et élégant , mais il eut peu de facilité et 
de charme. 143 

Lamothe. Poëte froid et faux dans la haute poésie ly- 
rique, quelquefois gracieux. 42 

Se fit plus remarquer comme critique que comme 
auteur. 43 

Discuta avec bonne foi et décence contre Per- 
rault, ib. 

Avait regardé la poésie comme une forme factice 
donnée à la pensée. 100 

Lamothe-Levayer. 27 

Leibnitz. Ses méthodes admises et répandues. 86 

Assista à la naissance de cette école, etc. 88 

Lemierre se fit remarquer par une sorte de verve dans 
l'expression, qui n'est ce^ndant pas la chaleur du 
sentiment. 142 

Lbnorhand a acquis une réputation méritée comme 

orateur du barreau. 156 

Le Sage. Gil Blas. 34 

Le Tasse. Circonstance qui l'a produit. 52 

Lettres. Symptôme de la maladie générale. 4 

Influence des hommes de lettres. 21 

Littérature prise à partie. 4 

Littérature du dix-huitième siècle. 5 

Littérature (la) considérée comme l'esprit de la so- 
ciété. 21 
Littérature. Traiter la question du rôle politique de 

la littérature. 6 

Littérature (la) était regardée comme un instrument. 163 
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Liltéraiure éirangktê» Voltaire en a donné ie goût. 69 
Littérature ancienne. Si nous avions eu à Texami-' 

ner, etc. 1^ 

Littérateun français (les) avaient un vif désir du 
bien, une envie de perfectionner qui leur faisait 
illusion sur leurs sentiments d'amour-propre. 82 

Locke. 88 

Louis XIV. Son portrait. 25 

Sa gloire. 27 

Réflexions sur le dix-kuitième siècle. 175 

Louis XV. La fin de son règne fut signalée par un 
grand dérèglement en toutes choses. Ce monar- 
que s'était plongé de plus en plus dans une vie dé- 
gradée. 161 

Il employa son pouvoir de roi à exciter rani- 
madversion publique. ib» 

Observation» critiques sur la marche du gouver* 
nement. - i6. 

Termina sa trop longue carrière au milieu du 

mépris et de la haine. 162 

Louis XVI. Son portrait. ib. 

Portrait de ses ministres; ib, 

Louis XVI. 191-205 

Louis XVIII et Charles X. 205 

M. 

M VBLT (l'abbé) s'occupa toute sa vie de la politique eC 
de la morale dans les rapports qu'elle peut avoir 
avec l'ordre public. 116 

Observations sur l'histoire de France. Est ub des 
premiers auteurs qui aient élevé la voix pour dé- 
clamer contre les souvenirs français , etc. 117 

Machiavel ne voit de grand que l'habileté et la force 
du caractère. 66 

MALESilËBBES. 192-201 
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Malfilatrb a laissé après lui de glorieux regrets. 143 
Malherbb. Son portrait. 38 

Dissertation sur la poésie et la littérature. lô, 

Mabc-Acthèle. 195 

BIabivaux. Ses ouvrages ont un caractère singulier. 
Observateur minutieux du genre humain » il s'était 
fait une étude particulière des moindre motifs de 
nos sensations. 73 

Réflexions et critique. 74 

Mabhontel essaya d'être poëte et ne laissa d'autre 
réputation que celle d'un prosateur^ bien méritée; 
il eut constamment de la facilité et de l'élégance. 145 

Les premiers chapitres de Bélisaire rappellent le 
Télémaque ; critique de cette production. ib. 

Les Contes moraux retracent avec un grand 
charme des événements et des sentiments pris dans» 
Tordre habituel des choses. iè. 

Reproches qu'on lui fait* ib. 

Éléments de Littérature : s^y montre avec le plus 
d'avantage. Éloge de cet ouvrage. ib. 

Analysa avec discernement et finesse le genre de 
sentiment qui caractérise les différentes formes 
dont se revêtent les productions de l'esprit. Ëloge 
de son style. 146 

Massillon. Son portrait. 30 

Donna aux préceptes de raison et de liberté l'au- 
torité de la parole de Dieu^ et leur imposa pour 
bornes la religion et la soumission aux lois. En 
exhortant les citoyens à l'obéissance, il rappela 
sans cesse au prince qu'il fallait la mériter en res- 
pectant les droits de la nation. 31 
Métaphysique. Deux manières de l'envisager ; déve- 
loppement de ce système. 85 

I^ science de l'âme fut la noble étude de Des- 
cartes , de Pascal , de Mallcbranche , de Leib- 
iiitz. 86 
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L*âine, une sorte de principe vitd, une faculté 
neutre , etc. 87 

Formation des idées. 86 

Méthaphysique des sensations. 90 

Réflexions à ce sujet. t6. 

Mézbbay. 34 

Molière. 71 

Montaigne diffère complètement du nouveau carac- 
tère de philosophie. 111 
MoNTCLAB (de) rappelle les beaux temps de la magis- 
trature par la gravité et l'élévation de son élo- 
quence. 159 
Montesquieu. Son portrait. 59 
Lettres Persanes; ouvrage de sa jeunesse, où 
se voit une témérité d examen , de penchant au pa- 
radoxe , etc. 60 

Cherche à vouer au ridicule la marche des rai- 
sonnements théologiques en général , et la croyance 
de toute espèce de dogme. Réflexions sur les let- 
tres, ib» 

Fable des Troglodytes, digne de la philosophie 
simple et élégante de Fantiquité. ib. 

Ses occupations loin de Paris. 61 

Esprit des Lois. 63 

Réflexions sur cet ouvrage. ib. 

Temple de Gnide : au milieu du tableau des 
voluptés^ on s'étonne de retrouver le philoso- 
phe. 64 

Dialoguies de Sylla et de Lysimaque ; sont de 
belles conceptions dramatiques, animées d'une élo- 
quence grave et pénétrante. ib. 
Grandeur et Décadence des Romains. 65 , 
Suivit expressément cette direction. 118 
Lui seul sut se défendre avec une noblesse digne 
de son caractère élevé. 134 
Essai sur le Goût. 146 
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N. 

Nature humaine (la) n'est jamais déshéritée des fa- 
cultés pour la justice, la vérité, etc. 13 
Nécessité. L'esprit humain soumis à l'empire de la 

nécessité. 19 

Neckeb. Son portrait. 166 

Ninon (la gaité des amis de). 41 

NoU de Védileur. 181 

Newton. Ses découvertes. 69 



Odyssée (Y) ne ressemble en rien à V Iliade. 53 
Opinion (son). La soutenir jusqu'au feu exclusive- 
ment , selon Montaigne. 12 
Opinion française du dix-huitième siècle. 18 
Opinion humaine. 19 
Opinion d^un Genevois (note). 195 
Chaleurs des républiques anciennes. 152 



PakUs des rois canonnéy etc. 194 

Pascal. Bialgré son dédain pour la créature humaine, 
ne dessèche point l'âme. 77 

Reprocha à Descartes d'avoir fait tout son pos- 
sible pour se passer de Dieu. 138 
Patru s'est éloigné du vain luxe d'érudition , de la 

pédanterie et du ridicule bel-esprit. 156 

Peuple. On n'en dispose pas facilement. 14 

Phiuppe d'Oelâans. Cynisme débouté sur le trône. 29 

(La régence de). 34 
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Platon a parfois rendu éloquent le style de Tabbé* 
Barthélémy. 166 

Philosophie écossaise (la] examina les phénomènes 
moraux, parce qu'ils sont évidemment les seuls 
éléments de la science. 88 

Philosophie allemande (la) travailla à rélever Tédifice 
qui s'était écroulé devant les raisonnements divers 
de Hume. 89 

Philosophie du dix-huitième siècle. Réfutation des 
accusations portées contre cette philosophie. Défi* 
Dition du nom de philosophe^ avec réflexions. 107 

Philosophes anciens. 108 

Philosophes dans les temps modernes. 109 

Philosophes après la renaissance des lettres. 110 

Définition de la philosophie du dix-huitième siè- 
<:le, avec réflexions. -^ 113 

Philosophes du dix-huiUème siècle. Leurs portraits. 
Étaient doués de plus d'une vertu , désintéressés et 
bienfaisants, désirant le bien de leur pays et de 
l'humanité, etc. 107 

Tous ensemble n'avaient aucun rapport entre eux* 1 12 

PiNDARE. Doctes qui connaissaient Pindare. 39 

PiRON. Rôle du Métromaue , écrit avec une verve et 
une vérité de sentiment qui entraînent. 71 

Jugement sur Piron. 72 

Poésie française (la) a toujours conservé quelque 
chose d'apprêté. 39 

Poésie lyrique, Vîee qu*on lut reproche. ib. 

Polémique littéraire, 5 

PoMPiGNAN (Le Franc de) a essayé de succéder à 
Rousseau. 70 

Port-Royal (persécutions des derniers restes de). 28 

Pouvoirs, Prééminences sociales anéanties ou mécon- 
nues. 8 

Présent (du). Vouloir en faire un avenir qu'on a rêvé 
ou qu'on regrette. 1 i 
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Présent (le) apprend à comprendre bien des choses 

qu'on ne poayait pas démêler dans le passe. 65 
PBfivosT (l'abbé). S'il n'eût pas été obligé de faire de 
sa plume féconde un moyen continuel de subsi- 
stance , il eût laisse une plus grande réputation. 74 
S'est peu attaché à approfondir les sentiments. 75 
Dans Manon Lescaut, était l'historien des pas- 
sions. 75 
Réflexions sur cet auteur. i6. 
Sa vie. i6. 
Protestants, Leur exil. 28 
Prolestants. 195 
Providence, Ses effets. 18 



RiaNB. Britanicus, 27 

Racine (Louis). Dépourvu de verve, inhabile à exciter 

un intérêt soutenu. 70 

Raynal (l'abbé). Histoire des deux Indes, 151 

Reaucoup de personnes vantent l'utilité de ce li- 
vre et l'exactitude des notions positives qu'il ren- 
ferme; mais l'exposition des faits historiques mon- 
tre peu d'érudition et de critique. ib. 
Analyse de cet ouvrage. ih, 
Real (Saint-). 27 
Recueil de l Académie des Inscriptions , monument 
fort honorable pour les savants du dix-huitième 
siècle. 152 
Rbgnahd. 34 
Réformés exilés. Ecrivains animés d'un esprit parti- 
culier, etc. 35 
Restauration. 203 
Restauration ( la ) a rendu une meilleure espérance 

aux hommes. 10 

Restauration mor aie. 11 

2G 
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Retz (le cardinal de). 27 

Révolution ( comme un accident). 10 

Révolulion$ (les). Leur éclat et leur suite. 19 

Réflexions. 167 

Richelieu (domination du cardinal de). 23 

Evénements après sa mort. ib, 

Robespiebre. 197 

RoGEB (note). 14 

RoLLiN. Son portrait. 32 

Rome. Convulsion qui conduisit Rome du gouver- 
nement républicain à la domination des empe- 
reurs. 168 
Rousseau (J.-B). Ses belles odes. 40 
A paraphrasé les psaumes , a exercé son talent 
dans des poésies sacrées et dans desépigrammes obs- 
cènes, ib. 
Rousseau (J.-J.). Son portrait. Réflexions. 120 
Pour Rousseau , jamai s l'accomplissement du de- . 
voir, etc., etc. 123 
Observations critiques de sa philosophie. ib. 
Voulut faire marcher l'homme à la vertu non par 
respect pour ses devoirs , mais par un élan libre et 
passionné. ib, 

Rousseau^ au milieu de sa vie impure, se croyait 
le plus vertueux des hommes. 124 

La Nouvelle Héloîse. 125 

Observations critiques. ib, 

L'Emile : ouvrage essentiellement dogmatique ; 
critique de son système d'éducation. 126 

Profession de foi. 128 

Ouvrages de politique. 129 

Discoure sur Vinégalité des conditions. ib. 

Contrat social. 130 

Livre sur la Pologne. 133 

Livre de controverse; discours sur les specta- 
cles . ib. 
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Ses Confessions, 134 

A constamment mené une vie pleine d'égoïsme. 135 



S. 



Saint- JosT. 195 

Sciences exactes et naturelles. 69 
Servan montra le même genre de mérite dans d'au* 

très questions que M. de La Ghalotais. 159 

Sèze (de). 195 

Sèze (de). Éloge, 187 

Siècle (seizième). L'antiquité mise en évidence par 

ses érudits. 22 

Les écrivains, au lieu de perfectionner les let- 
tres gauloises, se portèrent pour héritiers de la 

Grèce et de Borne. 38 
Siècle 6n du dix-huitième et premières années du dix- 
neuvième). Réflexions sur le dix-huitième siècle, 

et révolutions qui s'en sont suivies. 175 
Siècle de Louis X/F (le) avait établi une littérature 

devenue classique 68 

Réflexions sur ce siècle littéraire. ib. 

Société, Pouvoirs de la société. 3 
Société du Temple, chantée avec tant de grâce par 

Ghaulieu. 41 

Souvenirs et Affections de Tancien régime. 7 

De rélat actuel des choses. 8 

Souveraineté du peuple. 199 

Spinosa. On peut le combattre avec indignation. 112 
Staël (M"»® de) a fait l'analyse du livre de M. de 

Rarante. 181 

Style. Dissertation sur le style. 99 

Le style est l'homme même. ^ ib. 

D'un écrivain. -- * 183 

Système des pouvoirs. Examen de sa marche. . 8 

• 20. 
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Target (note). 196 
Théâtre. Réflexions générales sur cette branche de 

littérature. 140 
Thomas. Nul peut-être ne mit plus de soins et de pré- 
tentions pour parvenir à l'éloquence que lui. 143 
Réflexions critiques sur son talent. 144 
Panégyriste académique essentiellement froid et 
faux. ib. 
Eloge de Marc-Aurèle. ib. 
Titus. i% 
Tragédie. Observations générales sur cet art. 142 
Tronchet. 196 

TtJRGOT. 192 



Vanité en France. Qui entreprendrait son histoire 
découvrirait bientôt une grande partie des causes 
de la révolution. 80 

Va uvEN ARGUES. Cc fut à l'école de Pascal qu'il apprit 
à sonder le cœur humain , à l'école de Fénelon qu'il 
apprit à l'encourager et à le secourir. 76 

Réflexions sur lui. 77 

N'avait pas cette ferme persuasion, ce besoin 
pressant de la religion qui inspirait le génie des 
philosophes chrétiens. ib.^ 

Vendôme. Courtisans du grand-prieur de Vendôme ; 

leurs habitudes et opinions. 4f 

Vergniacd. 195^ 

Vertot. Peu exact , dénué de force et de simplicité. 33 
ViLLEMAiN (note). 14 

Virgile avait fui l'influence de la cour d'Auguste; pa- 
rallèle entre lui et Voltaire. 52 
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Voltaire. Son portrait. 44 

L'emploi de son talent fut constamment dirigé par 
les opinions du temps. ib. 

Son génie présente ce singulier phénomène d*un 
homme dépourvu de cette faculté de l'esprit qu'on 
nomme réflexion , et en même temps doué au plus 
haut degré de la faculté de sentir et de s'exprimer 
avec une merveilleuse vivacité. ib. 

Ses poésies fugitives , chefs-d'œuvre de grâce et 
de badinage. 53 

Fut emprisonné , exilé, menacé ; devint une puis- 
sance qu'on avait rendue hostile. 46 

Fut le premier qui professa dans ses écrits l'ad- 
miration pour l'Angleterre. 47 

Réflexions sur la marche qu'il aurait dû suivre; 
examen de. sa conduite et de son caractère. ib. 

Gomme poëte tragique , montre de l'obéissance 
aux idées reçues. 50 

OEdipe : imitation des beautés de Racine et de 
Corneille. ib. 

Mariamne : imitation des beautés de Racine.' ib. 

Zaïre : a des défauts tant reproché et des beautés 
qui les font oublier. ib. 

Mérope : peut sl» présenter à la critique sans 
crainte. 52 

L'épopée a fait déchoir la renommée de Voltaire, ib. 

Parallèle entre Voltaire et Virgile ; sur la scène 
tragique, Voltaire n'avait point de rival. , 52-70 

Henriade : offre de grandes beautés ; la poésie 
n'en est pas épique, mais elle est quelquefois élevée 
et pathétique. 55 

La Pucelle d'Orléans : l'auteur est resté aussi 
loin de l'Arioste que d'Homère. 54 

Essai sur les Mœurs : livre commode et instru- 
lif ; le style en est fort agréable et naturel , les faits 
bien disposés, etc. 58 
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Philosophie : Critique de ses opinions. 58 
Historien. 54 
Charles XIL 55 
Siècle de Louis XIV> ib. 
Critique de cette histoire. 57 
Babouc, roman : réflexions critiques. 59 
Différence entre Voltaire et un vénérable philo- 
sophe. 113 



VIS DE LA TABLE ALPHABÉTIQUE. 
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